RA AMALIA 
GAMA-KALEIRA 


PART 1 


Gadis itu menggesek-gesekkan bagian belakang 
tubuhnya ke pangkuan Gama. Berusaha agar 
lelaki bergairah. 


Sebagian alkohol, dan lebih besar lagi rasa getir. 
Gama mulai tak peduli apa yang dilakukan gadis 
dengan rambut warna - warni seperti pelangi itu. 
Sejujurnya Gama pun tak mengingat dari mana 
gadis itu datang tadi. 


Enam bulan. Sudah enam bulan berlalu. Gama 
hidup bagai biksu. Dia sudah berusaha meniduri 
banyak perempuan. Kekasih- kekasihnya di masa 
lalu. Bahkan Gama menyewa wanita paling ahli 
untukmembangkitkan gairahnya, tapi selalu gagal. 

Karena saat para wanita itu melakukan tugasnya, 
maka di bayangan Gama hanyalah wajah seorang 
gadis pucat yang bersimbah air mata. Gadis yang 
melihatnya dengan rasa sakit tak berujung dan 
keputusasaan. Gadis yang malah bisa 


menyunggingkan senyum saat pistol Gama 
terancung padanya, seolah akhirnya terbebas dari 
segala penderitaan. 


Kaleira. Yang kini telah menjadi kenangan. 


Gadis berambut pelangi itu, setidaknya yang 
mampu di dilihat Gama di bawah lampu kerlap- 
kerlip murahan yang menyakiti mata, kini mulai 
naik ke pangkuan Gama. Gadis itu menggerakan 
pinggulnya seolah mereka sedang bersetubuh. 
Gadis itu merapatkan tubuhnya, menggesekkan 
dadanya yang tak terlalu besar dan mulai menjilati 
leher Gama. 


Harusnya Gama terangsang? Tapi mengapa malah 
tak bisa? 


Kaleira sialan! 


Gama benci apa yang dialaminya dan lebih 
benci lagi tak tahu harus berbuat apa. 


Kini gadis berambut pelangi itu mulai mendesah- 
desah, tapi mengapa suaranya terdengar seperti 
anjing sekarat yang ditemui Gama beberapa hari 
lalu di pinggir jalan. 


Gama baru hendak menyingkirkan gadis itu, saat 
tiba-tiba sebuah tangan menyentak gadis itu hingga 
terjungkal ke lantai. 


Gama bukan gentleman dan tahu bahwa gadis itu 
tak pantas dibela. Karena ternyata lelaki yang 
mengasarinya tadi adalah sang suami. 


Masalahnya Gama tak memiliki waktu untuk 
terlibat dalam pertengkaran rumah tangga orang 
lain. Jadi ketika dua sejoli itu sedang saling 
memaki dan meneriaki, Gama memilih berlalu. 


Hanya saja yang tak Gama perkirakan--sekali lagi 
karena sebagian kecil alkohol dan lebih banyak 
rasa getir--" bahwa suami yang marah dan dibakar 
cemburu memang adalah makhluk paling 
berbahaya. 


Karena ketika bahu Gama ditepuk dan dia 
berbalik, ada pisau yang menancap di perutnya. 


To To Po 


"Jika ingin mati dengan cara dibunuh, kamu 
memiliki banyak sekali kesempatan saat 
menjalankan misi. Jadi berikan alasan, kenapa 
kamu membiarkan seorang bajingan tolol menusuk 
perutmu, tanpa melawan?" 


Zenk berkacak pinggang. Sejak dini hari tadi bisa 
dikatakan dirinya diserang sakit kepala hebat. 27 
tahun menjadi kakak dari Gama, ini 


adalah kali pertama Zenk dibuat hampir putusasa. 


Oh ... Zenk tidak akan menyalahkan Gama yang 
pergi ke klab malam murah di pinggir kota itu. Dia 
tahu sang adik membutuhkan hiburan dan harus 
melanjutkan hidup. Namun, jelas pada akhirnya 
Gama tak mendapat hiburan dan hampir 
kehilangan hidup. 


Selain dirinya, Gama adalah anak buah Ramba 
yang paling sulit dibunuh. Lelaki muda itu 
memiliki pengetahuan dan kemampuan membela 
diri serta menggunakan senjata yang tak bisa 
diragukan. Namun, bisa-bisanya dia membiarkan 
diri ditusuk begitu saja, tanpa melawan atau 
membalas pula. 


Sejujurnya itu melukai harga diri Zenk sebagai 
sang kakak. Harga dirinya yang harus turun tangan 
karena lepas kendali melihat sang adik. Zenk 
memang selalu berlebihan jika 


menyangkut adik-adiknya. Jadi saat mengetahui 
Gama tertusuk, Zenk membuat si suami yang 
marah itu berakhir menangis seperti anak kecil 
sebelum pingsan karena harus memuntahkan enam 
giginya dan mengalami patah tulang tangan, dua- 
duanya. 


Zenk tak suka implusif, dan semalam jelas 
tindakan implusif. Persetan. Zenk masih kesal. 
"Dan kenapa kamu tidak melawan? Harusnya 
kamu menusuknya kembali!" 


Antsara-- istri Zenk-- memberikan gelengan pelan 
agar Zenk berhenti mengomeli Gamayang terluka. 


Namun, sepertinya Zenk sedang tak ingin 
diintrupsi. Lelaki itu sudah benar-benar muak 
melihat kelakuan Gama. "Jawab aku, atau kamu 
akan mendapatkan satu tusukan lagi, dan seberapa 
kuat pun usaha Istriku mengobatimu, 


itu tak akan berguna. Karena kamu akan 
langsung bertemu malaikat maut." 


"Sayang, jangan marahi Adikmu." 
"Kamu, jangan membelanya." 
"Jangan marahi Istrimu, Kak." 


Mereka bertiga saling melotot, hingga Zenk 
memilih mengalah. 


"Sudah kuduga bahwa kamu pasti menjadi 
kesalahan pertama, Bos. Dan sudah kuduga akan 
menjadi penyesalanku tak menghentikanmu 
mengambil tindakan bodohitu." 


Gama menolak menatap mata kakaknya. Dia tahu 
semua yang diucapkan Zenk benar adanya. Lelaki 
itu hanya memperhatikan Antsara yang kini mulai 
tampak panik. Sejak tengah malam tadi, Antsara 
sudahmerawatnya. Kakak iparnya yang baik dan 


sangat disayangi. Terbiasa menghadapi lelaki 
terluka membuatnya bisa menangani Gama. 
Namun, rupanya ada sesuatu yang salah terjadi 
karena darah tak jua berhenti mengalir dan 
merembes dari perban luka. 


"Sayang, ini tak bisa dibiarkan. Pendarahannya 
tidak mau berhenti." 


Zenk hampir mengumpat. Jika tak melihat tatapan 
menegur sang istri. 


"Zenk menghampiri adiknya dan langsung 
membantu Gama berdiri. "Bangun, aku tahu luka 
seperti ini tak akan membuatmu mati. Jadi jangan 
berpura-pura lemah untuk menghindari 
pengobatan memadai. Kamu tidak ditakdirkan 
mati konyol karena patah hati." 


Sekarang giliran Gama-lah yang ingin mengumpat. 
Namun, dia tahu percuma saja mengelak. 
Kakaknya paham betul mengapa 


Gama sampai terlibat dalam drama korban 
penusukan ini. Jadi dari pada harus berdebat, lelaki 
itu memilih mengalah. 


Meski mati kehabisan darah terasa lebih menggoda. 
Mengingat enam bulan ini adalah neraka karena 
harus berusaha mematikanperasaannya. 


KKK K 


"Kenapa kita ke sini?" tanya Gama saat mobil 
Zenk berhenti di depan klinik dokter Ibnu. 


"Oh, kamu masih bernyawa?" 


Humor gelap kakaknya selalu berhasil memancing 
tawa Gama. Sial, nyeri dan darah bertambah 
banyak saat dirinya terkekeh. "Kamu yang 
melarangku mati, Kak. Jangan pikun secepat itu." 


Zenk keluar dari mobil, mengitarinya, dan 
membantu Gama. Kini Gama telah dipapah menuju 
pintu masuk. 


"Benar, aku melarangmu mati, karena hanya kamu 
saudara yang kumiliki." 


Langkah Gama sempat terhenti di undakan kedua. 
Dia menatap sang kakak yang tak membalasnya. 


"Aku telah kehilangan satu adik, dan aku tak mau 
mengalaminya lagi. Tidak, sampai kita menjadi 
kakek-kakek berambut kelabu yang bergantung 
pada tongkat mereka." 


Ucapan kakaknya tentang masa depan memberi 
Gama getir lebih besar. Sanggupkah dia bertahan 
hingga usia senja. Sementara sekarang saja, 
sekedar bernapas terasa begitu menyakitkan. 


"Jalan pria tua." 


"Meski rambut kita kelabu, senjata akan tetap lebih 
cocok dari pada tongkat, Kak." 


Zenk menyeringai. "Benar, kita terlalu keren untuk 
memakai tongkat." 


Lalu pintu tersibak dan Gama menahan napas. 
Dia mengenali rambut itu. Dia mengenali bentuk 
tubuh itu. Kaki jenjang itu. Tangan yang terulur 
di depan rak dan ... sial, dari jarak sejauh ini 
Gama mengenali aroma harumnya. 


Ketika sosok itu berbalik, Gama merasakan 
seolah ada granat yang meledakkan paru-parunya. 
Mereka bersitatap dan mata yang paling Gama 
rindukan itu membelalak. 


Kaleira .... Kaleira .... Kaleira! Kaleira dengan .... 
perut membuncit. Kaleira hamil?! 


"Permisi, Nona, apa Dokter Ibnu ada? Adikku 
terluka cukup parah." 


Rupanya pertanyaan Zenk barhasil menyadarkan 
Kaleira dari keterkejutannya. Karena setelah wanita 
mengerjap, dua kali, kini ekspresinya sangat 
tenang. Ekspresi mengejutkan yang dibenci Gama. 
Dia jadi tak tahu apa yang dirasakan Kaleira. 
Tidakkah wanita itu ingin menyongsong dan ... 
memeluknya? 


"Dokter Ibnu ada. Oh, silakan masuk Pak Zenk." 


Gama menatap tajam Zenk saat mendengar Kaleira 
menyebut nama kakaknya. 


Namun, Zenk tak mempedulikan itu. Dia kembali 
memapah Gama, sedikit menyeret, menuju ruang 
praktik. 


"Sebaiknya dibaringkan, agar perutnya tidak 
tertekuk,” ujar Kaleira, 


"Oh tentu, Adikku sangat lemah dan tak berdaya. 
Dia akan senang hati berbaring. " Zenk sedikit 
mendorong Gama agar berbaring. Tak 
dipedulikannya ringisan sang adik. "Sekarang, 
bisakah, Nona memanggil Dokter Ibnu untuknya? 
Sebelum dia mati kehabisan napas di ranjang 
pasien ini." 


Kaleira sedikit tergagap. Ia mengangguk kemudian 
keluar dari ruangan itu. 


"Kamu mengenalnya?!" 


"Jangan berteriak. Nanti darahmu tambah banyak. 
Dan tentu saja aku mengenalnya. Aku orang 
pertama yang menerimanya saat dijadikan paket 
oleh Nakita." 


"Maksudku dia mengenalmu?!" 


"Dan tentu saja dia mengenalku. Ingat, dia pernah 
di tawan di markas." 


"Bukan itu maksudku, Kak! Jangan berpura-pura 
tolol." 


"Dan kamu jangan berteriak terus." 

"Bagaimana kalian bisa terlihat sangat salingmengenal?" 
"Aku yang membawanya ke sini." 

"Apa?!" 


"Atas perintah Bos. Kaleira akan dirawat oleh 
Dokter Ibnu. Setelah sehat dia boleh pergi, tapi 
rupanya gadis itu dan Dokter Ibnu memiliki 
kecocokan. Apapun alasannya, gadis itu sekarang 
tinggal di sini bekerja pada Dokter tua itu. Cerita 
selesai." 


"Belum. Kakak tahu dia hamil?!" 


"Tentu saja aku tahu. Aku tidak buta untuk melihat 
perutnya yang seperti bola itu." 


"Bukan itu maksudku!" 


"Gama-" 


"Kakak tahu dia mengandung anakku!" Sekarang 
Gama tak lagi bertanya, tapi mengungkapkan apa 
yang dia ketahui. 


"Kita bahas di rumah nanti, oke?!" 
"Tidak!" 


"Jangan berteriak atau kamu akan benar-benarmati 
kehabisan darah." 


"Kenapa?" 
"Apa?" 
"Kenapa tidak memberitahuku?!" 


"Aku tidak punya alasan untuk 
memberitahumu." 


"Kakak!" 


"Diam, Gama! Cukup. Kamulah yang memilihini 
dan aku hanya mengikuti keinginanmu." 


Zenk tak mau terpancing emosi. "Kamu ingat 
malam saat  pelariannya gagal? Kamu 
menyerahkan gadis itu padaku dan mengatakan 
agar menjauhkannya darimu. Tepat setelah itu 
kamu mengambil misi paling sulit dan jauh. Jadi 
menurutmu kesimpulan apa yang bisa kuambil 
selain bahwa kamu memang tak menginginkannya? 
Bahwa kamu tak ingin lagi bertemu dengan putri 
orang yang membuat adik kita berakhir menjadi 
mayat?!" 


" 


"Permisi 


Suara lembut itu mengintrupsi adu mulut Zenk 
dan Gama. Kaleira sudah berdiri di ambang pintu. 
Jelas wanita itu mendengar kalimat terakhir Zenk. 


Namun, tak ada perubahan ekspresi yang berarti. 
Seolah ia bukan objek yang sedang dibicarakan. 


Gama menatap tajam Kaleira, tapi wanita itu 
hanya melihat Zenk. "Dokter Ibnu akan segera 
datang." 


Kaleira kemudian masuk, menyiapkan peralatan 
yang dibutuhkan Dokter Ibnu. Setelah siap, Dokter 
Ibnu masuk. Dia bertukar kabar dengan Zenk dan 
berbicara dengan Gama. 


Saat pengobatan mulai dilakukan, Kaliera bertugas 
menjadi asisten. Dokter Ibnu telah melatihnya. 
Meski tak menempuh pendidikan formal, ternyata 
Kaleira adalah pelajar yang sangat cepat. Gadis itu 
cerdas hingga bisa memahami semua pelajaran 
yang diberikanDokter Ibnu. 


Setengah jam kemudian, luka Gama sudah selesai 
dijahit. 


"Duduklah dulu, kamu tak boleh terlalu lama 
berdiri. Dan minum air. Jangan sampai dehidrasi," 
ucap Dokter Ibnu pada Kaleira. 


Sesuatu yang tak luput dari perhatian Gama. 
"Saya akan menyediakan obat dulu, Dokter." 
"Tapi lakukan sambil duduk." 


Kaleira mengangguk. Dia berlalu setelah Dokter 
Ibnu menyebutkan beberapa obat yang diresepkan 
untuk Gama. 


Sekitar tujuh menit kemudian, Gama keluar dari 
ruang praktik. Kali ini tidak dipapah kakaknya. 
Lelaki bernama Zenk itu mengikutinya dari 
belakang. 


Gama menarik kursi dan langsung duduk di depan 
meja Kaleira. Dia menatap Kaleira lurus, 
menantang. 


Kaleira tak membalas tatapannya. Wanita itu 
tampak pura-pura sibuk dengan obat-obat yang 
telah diresepkan. Kaleira jelas tak mau menatap 
matanya. 


Gama sudah terlatih untuk bersabar sekarang. Dia 
bukan lagi sosok implusif yang bisa dengan mudah 
hilang kesabaran. 


Jadi sikap Kaleria tak membuatnya terganggu. Di 
tengah rasa sakitnya, entah mengapa Gama merasa 
terhibur. 


"Sampai kapan kamu akan menunduk?" tanya 
Gama. 


Dia bisa melihat tubuh Kaleira tersentak, tegang, 
sebelum kemudian menatap Gama. Wanita itu 
tampak setenang air di kolam. Luar biasa. 


Kaleira lalu menjelaskan aturan minum obat dan 
juga tagihan pembayaran 


Dokter Ibnu mengatakan bahwa Gama tak perlu 
membayar. Namun, lelaki itu mengeluarkan 
sepuluh lembar merah dari kantung celananya. 
Uang itu tampak baru. 


"Ini terlalu banyak," ujar Kaleira. Ia menatap 
Dokter Ibnu untuk meminta bantuan. 


Beruntung Dokter tua itu paham kesulitan Kaleira. 


Dokter Ibnu maju dan berbicata pada Gama. 
"Tidak perlu membayar, Pak Gama." 


"Kenapa?" 


"Karena Dokter Ibnu teman kita." Zenk 
mengangkat suara. Tahu benar adiknya sedang 
berusaha berulah. Dari tatapan yang diberikan 


Gama. Jelas sekali adiknya belum memaafkan 
Zenk. 


"Teman pun harus membayar. Dokter Ibnu pekerja 
profesional. Penjual jasa." 


"Kamu membuat profesi Dokter Ibnu terdengar 
mirip dengan kita." Zenk tertawa sendiri. Dia 
mendekati sang adik dan menepuk bahu Gama dua 
kali. Cukup keras. "Teman yang baik, membantu 
tanpa mengharap balasan." 


"Dokter Ibnu teman Kakak dan Bos." 


"Teman kita. Atau kamu mau berhenti menjadi 
bagian dari kami?" Ada ultimatum dalam suara 
Zenk yang membuat Gama mendengkus. "Dan 
Nona, saya tahu Dokter mengatakan perawatan ini 
gratis, tapi adik saya adalah orang yang murah 
hati. Anggap saja bayaran tadi adalah sumbangan 
untuk klinik ini.". 


Kaleira mengangguk. Dia mengambil uang dari 
Gama dan menyimpannya di dalam laci. Gama 
yang melihat hal itu mulai kesal karena Kaleira 
tampak tak keberatan menuruti Zenk. "Terima 
kasih atas kemurahan hati Anda, Pak." 


"Serius, Le-" Kalimat Gama kembali terputus saat 
pundaknya kembali ditepuk sang kakak. Kali ini 
tangan Zenk bertahan di sana. Memberi remasan 
sebagai kode agar Gama bisa menahan diri dan tak 
memancing keributan. 


"Sama-sama, Nona," balas Zenk pada Kaleira. 
Lelaki itu kemudian berpamitan pada Dokter Ibnu 
sebelum menyeret Gama keluar dari klinik. 


Saat melaju di atas aspal, Gama membisu. Namun, 
otaknya bekerja keras mencerna semua yang baru 
saja dialami. Kaleira ada di sana, Sedekat itu 
dengannya. Dan perasaan yang berusaha 
dihilangkan Gama langsung 


tumpah ruah begitu melihatnya. Yang paling 
membuat Gama tahu tak bisa lagi menghindar 
adalah, kenyataan bahwa Kaliera mengandung. Bayi 
yang sudah pasti milik Gama. 


"Aku lebih suka melihatmu berteriak dan marah- 
marah dari pada bersikap kalem begini," ujar Zenk 
dari balik kemudi. 


"Aku tidak kalem." 
"Lalu apa namanya?" 
"Hanya malas berdebat lagi denganmu." 


"Kalau begitu bagus sekali. Itu tandanya kamu sudah 
dewasa." 


Gama tak membalas.Penekanan, dia paham arti 
dari kalimat terakhir kakaknya. 


Io To To 


PART 2 


Kaleira mengaduk sup ayam di atas kompor. Api 
telah dikecilkan. Kuahnya yang berbuih 
menghantarkan aroma harum berempah yang 
menggoda aroma penciuman. 


Perut Kaleira berbunyi. Wanita itu tersenyum 
lantas menyentuh perutnya. 


"Sudah lapar ya, Sayang? Tunggu sebentar ya. 
Wortel dan kentangnya masih agak keras." 


Kaleira memang memiliki kebiasaan baru sejak 
mengetahui dirinya hamil. Ia suka berbicara dengan 
janin dalam kandungannya. Keberadaan janin itu 
sangat membantu Kaleirauntuk tak kesepian lagi. 


Kaleira berjalan menuju rak. Mengambil sendok 
kecil seukuran sendok teh, tapi 


bergagang cukup panjang. Kaleira ingin mencicipi 
kaldu untuk memastikan rasa. 


Penghujung musim kemarau ini lembab. Angin 
seakan malas berhembus, tapi awan kelabu 
menggantung di langit seolah siap menumpahkan 
hujan. Hal itu menambah panashawa di daratan. 


Namun, malamnya berubah menjadi sangat dingin. 
Musim pancaroba. Perubahan cuaca ekstrem dan 
entah istilah apa lagi yang dipakai para ahli untuk 
mencoba menjelaskan fenomena alam ini. Intinya 
adalah suasana dingin di malam hari, membuat 
Kaleira ingin sesuatu yang berkuah dan sedikit 
pedas. 


Air liurnya hampir menetes membayangkan sup 
ayam matang di dalam mangkuk. Hanya saja, 
Kaleira tahu tak boleh terlalu banyak 
menggunakan cabai. Ia bisa sakit perut dan harus 
mengkonsumsi obat. Sesuatu yang 


sangat Kaleira hindari. Jadi Kaleira menambahkan 
sedikit lada dalam sup ayam itu. Rasa pedas yang 
akan dihasilkan tentu berbeda, tapi Kaleira akan 
tetap menikmatinya. 


Pas. Kaldu itu gurih dan sedikit menggigit lidah 
efek dari lada. 


Kaleira mengambil mangkuk di rak. Sup itu cukup 
banyak. Bisa dimakan oleh dua orang. Kaleira baru 
mendapat gaji tiga hari yang lalu dari dokter Ibnu. 
Setelah menyisihkan setengahnya untuk biaya 
persalinan, Kaleira memiliki sisa yang cukup 
banyak untuk kebutuhan sehari-harinya. 


Dokter Ibnu sangat baik hati. Dia memberikan 
Kaleira gaji lebih dari cukup. Padahal Kaleira 
merasa tak terlalu banyak membantu. Hanya 
sesekali dokter Ibnu mengizinkannya membantu 
menangani pasien. Alasannya tentu 


saja karena perut Kaleira yang sudah makin besar. 


Kebanyakan tugas Kaleira adalah 
mengelompokkan obat, mendata, dan serangkaian 
pekerjaan administratif lainnya. 


Sesuatu yang dulu merupakan tugas istri Dokter 
Ibnu sebelum Kaleira datang. 


Kaleira tak akan pernah berhenti berterima kasih 
pada mereka berdua. Selain memperkerjakannya, 
Kaleira mendapatkan tempat berteduh. Sebuah 
rumah mungil di belakang klinik yang memiliki 
halamannya sendiri. Rumah dengan satu kamar 
tidur itu memiliki dapur dan ruang tamu. Kamar 
mandinya juga bersih. Tempat yang mengingatkan 
Kaleira pada pondok di tepi waduk. Tempat 
bayinya tercipta. 


Kaleira menelan ludah. Ia sudah berusaha 
menghindari kenangan itu sejak tadi pagi. 


Terutama sejak kepergian Gama dansaudaranya. 


Lelaki itu tampak terkejut dan ingin 
menyampaikan sesuatu. Namun, mulutnya 
senantiasa terkunci. Tampaknya kehilangan 
banyak darah membuat Gama tak kuat untuk 
konfrontasi. 


Hal yang disyukuri Kaleira. Wanita itu tak siap 
bertemu Gama. Melihat lelaki itu hanya akan 
membangkitkan lebih banyak rasa sakit yang coba 
ditidurkannya selama ini. 


Kaleira adalah lambang kehancuran keluarga 
Gama. Rasa bersalah masih sering mencekik 
Kaleira hingga sekarang. Karena itu, saat tatapan 
Gama mengarah ke perutnya, Kaleira merasa 
sedang terkena serangan jantung. 


Gama pasti mengetahui bahwa bayi di perut 
Kaleira adalah miliknya. Mereka berdua tahu 
lelaki itu yang pertama dan terakhir, juga satu- 


satunya. Kaleira tak siap akan menerima kata- kata 
menyakitkan yang lain dari Gama. 


Wanita itu tahu Gama pasti tak menginginkan ada 
bayi yang hadir dari hubungan singkat itu. Bayi ini 
akan jadi aib bagi ayahnya. Kaleira hanya tak mau 
mendengar penolakan langsung. 


Mangkuk dengan sup ayam sudah tersedia di atas 
meja. Kaleira duduk dengan perlahan. Kursinya 
berada cukup jauh dari posisi semula. Hal itu 
dilakukan agar perutnya tidak tertekan. 


Sup ayam itu menjadi tidak semenggoda 
sebelumnya. Dan tentu alasannya karena 
mengingat Gama. 


Kaleira memejamkan mata, mencoba menenangkan 
diri. Ia sudah berjanji untuk tidak mudah menangis 
dan dilukai lagi. Bayi di perutnya tidak boleh 
tumbuh dalam rahim wanita yang tidak bahagia. 
Kaleira tahu tak ada 


yang bisa menolongnya menangani perasaan sedih 
ini. Jadi seperti biasa, ia mengandalkan diri 
sendiri. 


Kaleira menyentuh perutnya, membelai dengan 
penuh kasih sayang. 


"Maafkan, Ibu .... Ibu baik-baik saja. Jadi jangan 
ikut bersedih di dalam sana ya, Sayang. Sekarang, 
ayo kita makan. Sup ayam dengan sayur yang 
banyak. Kamu akan kenyang dan tumbuh jadi anak 
sehat. Ibu sangat tidak sabar bertemu denganmu." 
Lalu Kaleira mulai makan dengan sesekali 
berbicara, seolah sedang mengobrol dengan 
bayinya. 


Kaleira sedang menyeruput kuah terakhir saat 
suara ketukan pintu terdengar. 


Tamu? Siapa? 


Selain dokter Ibnu dan istrinya, tak pernah ada 
yang mengunjungi Kaleira. Dan Dokter Ibnu 


biasanya langsung menyebutkan diri telah datang. 


Dokter Ibnu dan istrinya sering memeriksa 
keadaan Kaleria sembari membawakan makanan. 
Namun, tadi sore, setelah klinik tutup mereka telah 
datang. Ayam yang malam ini dimasak Kaleira pun 
dari mereka. 


Suara ketukan itu kembali terdengar, dan Kaleria 
merasakan jantungnya mulai berdetak. Meski tidak 
ada lagi peperangan antar geng dan dirinya telah 
berada di daerah kekuasaan Ramba, Kaleira tahu 
harus tetap berhati-hati. 


Mendiang ibunya punya banyak musuh. Dan 
meski telah mati, tak menutup kemungkinan ada 
musuhnya di masa lalu yang ingin datang untuk 
menuntut balas. Karena hanya dirinya yang tersisa, 
maka Kaleira adalah pilihan satu- satunya. 


Kaleira mengintip dari lubang kecil yang ada di 
pintu. Ia terkejut saat menemukan bawah itu 
adalah Gama. 


Untuk apa lelaki itu datang? 
Malam-malam begini? 


Ketukan kembali terdengar dan Kaleira mundur. 
Bagaimana jika dirinya berpura-pura sudah tidur 
hingga tak tahu ada orang yang datang? 


Kaleira melirik jam di tembok ruang tamu. Baru 
pukul setengah delapan. Terlalu pagi untuk tidur. 
Namun, bagi ibu hamil, tidur kapan saja itu hal 
lumrah bukan? 


Ketukan itu bertambah cepat. 


"Lei " 


Dada Kaleira berdetak, sakit. Mendengar 
panggilan itu adalah sesuatu yang tak pernah 
diharapkannya. 


Kaleira tak pernah berharap bertemu Gama 
kembali. Bukan karena perasaannya telah hilang, 
tapi karena  Kalera mengetahui bahwa 
perasaannya tak akan berbalas. Bahwa seperti yang 
Gama bilang, Kaleira tak akan pantas untuknya. Ia 
hanyalah putri dari seorang pembunuh dan 
penghancur keluarga lelaki itu. 


"Lei, buka pintunya. Aku tahu kamu ada di dalam. 
Aku tahu kamu sedang berdiri di balik pintu ini." 


Gama, insting, dan pengalamannya. Kaleira makin 
resah. Namun, sudah tidak ada sesuatu di antara 
mereka bukan? Kenapa Kaleira harus menuruti 
lelaki itu? Kaleira bukan lagi tawanan Gama. Ia 
sekarang manusia yang bebas. 


"Lei. Haruskah aku mulai melakukan permainan 
menghitung, sampai tiga? Dan jika tak 
membukanya, maka pintu ini akan kudobrak. 
Kamu tentu tidak mau memperbaiki pintu dari 
rumah yang kamu tumpangi-" 


Kaleira akhirnya membuka pintu. Ia langsung 
berhadapan dengan Gama yang tampak terkejut. 


"Lei " 


"Pergilah, Gama. Kamu tidak diterima di sini." 


PART 3 


"Serius, Lei, itu bukan ucapan selamat datang 
yang ramah." 


Kaleira hampir menggigit bibirnya mendengar 
balasan dari Gama. Jelas apa yang diucapkannya 
itu tidak ramah. Untuk dua orang yang memiliki 
sejarah panjang, setidaknya menurut Kaleira, 
ucapan tadi tidak sekedar tak ramah, tapi juga 
kurang ajar. 


Ada rasa bersalah menyelusup dalam hati Kaleira. 
Namun, ia tahu tak bisa bersikap seperti dulu pada 
Gama. Seolah mereka berteman. Lelaki itu telah 
memperjelasnya. Kaleira hanya ingin 
mempermudah segalanya untuk Gama. 
Mempersingkat pertemuan sulit dan canggung 
mereka. 


"A-aku .... hanya ingin ini segera berakhir." 


"Kejujuranmu itu memang selalu mengesankan. 
Tapi tenang saja, tanpa mengatakannya kamu jelas 
terlihat ingin membanting pintu di depan 
wajahku." 


Dulu mereka membahas tentang kebohongan yang 
manis dan kejujuran yang pahit. Haruskah Kaleira 
mengatakan bahwa dia hanya mengikuti saran 
Gama, bahwa seburuk apapun kejujuran itu selalu 
lebih baik dari padakebohongan. 


"Aku mulai lelah berdiri di sini." 


Kaleira bergeming. Ia tak tahu cara merespon 
Gama agar lelaki itu tak tersinggung lagi. Tanpa 
disadari, Kaleira mengelus perutnya. Membuat 
tatapan Gama langsung tertuju padabagian itu. 


Kaleira menelan ludah. Ini semakin sulit saja. 
Tatapan Gama seolah ingin menguliti Kaleira. 
Mengupas satu persatu setiap bagian yang dulu 
telah Gama telanjangi dan susah payah Kaleira 
berusaha tutupi lagi. 


"Kamu tak perlu tetap berdiri di sana. Aku akan 
menutup pintu." 


"Tentu, kamu bisa menutup pintu setelah aku 
masuk." 


"Apa?" 


Gama menaiki undakan. Kini sudah berada di 
teras. Lelaki itu berdiri persis di depan Kaleira, 
menjulang. Lelaki itu menunduk hingga napasnya 
menerpa ubun-ubun Kaleira. Jarak mereka hanya 
beberapa inci, karena perut Kaleira memiliki andil 
mempersempitnya. 


Udara yang lembab itu terasa makin menyiksa. 
Kaleira mulai kelelahan bernapas. Perutnya 


melilit seolah sup yang dimasukkannya beberapa 
saat lalu ingin keluar. 


"Boleh aku menyentuhnya?" 


Kaleira mendongak dan langsung menyesal ketika 
bertatapan dengan Gama. Mata lelaki, seperti 
telaga dalam yang menyembunyikan dasarnya. 
Gelap sekaligus penuh misteri. Misteri yang 
membuat siapapun ingin menceburkan diri, 
menyelam dan mencari tahu. 


Sesuatu yang pernah Kaleira lakukan dulu dan 
berakhir tenggelam sebelum mengambang karena 
bagian hatinya yang terakhir mati tak 
terselamatkan. 


"Tidak." 
"Kenapa? Aku Ayahnya." 


Kaleira mengerjap. Mundur. Ucapan Gama lebih 
keras dari pada hantaman yang bisa 


dirasakan Kaleira atas kenyataan yang pernah 
dihadapinya. Mendengar lelaki itu mengakui 
bahwa bayi di dalam perutnya sebagai anak, 
membuat perasaan Kaleira tak menentu. 


" 


"Gama, aku tak ingin kasar padamu." Kaleira 
berusaha menyabarkan diri. "Tapi, aku butuh 
istirahat, dan keberadaanmu tidak membuatku bisa 


melakukan itu." 
"Aku minta maaf dan sangat menyesal." 


Kaleira ragu Gama jujur karena ekspresi lelaki itu 
tak menunjukkannya sama sekali. 


"Tapi aku harus tetap masuk." Gama menyentuh 
bagian perutnya yang dijahit Dokter Ibnu tadi pagi. 
"Aku tak tahu apa yang salah, tapi perutku sakit 


sepanjang hari." 


Kali ini kekhawatiran Kaleira timbul. "Benarkah?" 


"Tentu. Itulah alasanku datang ke sini. Obat- obat 
itu idak membantu sama sekali." 


Kaleira makin panik. Resep dokter Ibnu biasanya 
manjur. Pasien memang tidak akan sembuh dalam 
sekejap mata, tapi biasanya berangsur membaik. 
Namun, tak pernah ada sekalipun yang 

datang untuk mengeluhkan 
kondisinya. 


Gama lelaki kuat dan tangguh. Kaleira tahu 
bahwa daya tahan fisik lelaki itu jauh di atas rata- 
rata pria normal yang sering ditemui Kaleira yang 
datang berobat. Jadi, jika Gama sampai mengeluh, 
Kaleira yakin lukanya memang serius. 


"Kalau begitu Dokter Ibnu harus memeriksanya. 
Aku tak mau ada infeksi. Lukamu masih basah tadi 
pagi." Kaleira berbalik hendak mengunci pintu." 
Tunggu di sini, aku akan memanggilnya untukmu. 


Semoga Dokter Ibnu dan istrinya belum 
beristirahat." 


Kunci belum diputar saat Gama memegang gagang 
dan membuka pintu kembali. Gama menyelinap 
melalu celah antara tubuh Kaleira dan kusen. 
Wanita itu terpaku. 


"Maaf aku lancang karena masuk duluan. Tapi aku 
sudah tidak tahan. Rasanya aku bisa ambruk kapan 
saja." 


Kaleira tak pernah melihat pasien yang terluka 
parah seluwes itu bergerak. Namun, Gama 
menjatuhkan diri di kursi rotan ruang tamu. 
Punggungnya disandarkan. Lelaki itu memejamkan 
mata dengan napas terengah. 


Sungguh kontradiktif. 


"Lei, maukah kamu memeriksaku dulu? Rasanya 
kepalaku berputar dan sedikit mual. Aku mulai 
berkeringat." Gama tentu tak akan 


menjelaskan bahwa alasannya berkeringat karena 
melihat Kaleira, yang meski berperut buncit, 
tampak begitu mempesona dalam balutan gaun 
sifon biru tua itu. 


Sial, dadanya tampak makin penuh. Pantas saja otak 
Gama jadi pusing. 


Kaleira mendekat. Meski ragu, tapi keluhan yang 
diungkapkan Gama memang butuh diperiksa. 
Kaleira sangat ingin mendatangi rumah Dokter 
Ibnu, tapi takut meninggalkan Gama sendiri dalam 
keadaan tak berdaya seperti ini. 


Jadi Kaleira duduk di samping Gama. "Bolehkah 
aku menyentuh keningmu?" 


"Kamu bisa menyentuhku dimanapun kamumau." 


Mengabaikan undangan terselubung itu, Kaleira 
mengulurkan tangan dan merasakan hangat di 
kening Gama. Lelaki itu demam. 


"Biar kuperiksa lukamu-" 


Kalimat kaleira belum selesai saat Gama menjawab 
oke, duduk tegak dan langsung menanggalkan baju 
kaus berlengan panjangnya. Kini di depan Kaleira 
tubuh penuhtato dan berotot itu terpampang. 


Mau tak mau serbuan ingatan tentang percintaan 

mereka di masa lalu menerjang. Kulit hangat itu di 

atas kulit Kaleira, menempel,bergesekan, saling 
berpeluh. 


Tuhan, jangan lagi, Kaleira memohon sepenuh hati. 
Ingatan manis itu akan segera berganti getir dari 
penolakan Gama. Sikap kasar lelaki itu tentang arti 
Kaleira baginya. Ia tak mau lagi 


merasakan kekosongan yang sama. Sakit tanpa 
ujung karena merasa tak berharga. 


Jadi sehebat apapun kenangan yang diciptakan 
Gama tentang hubungan fisik mereka, Kaleira 
berhasil memblokadenya. 


Tatapan Kaleira fokus pada luka jahitan di perut 
Gama. Keningnya berkerut. Tak ada yang salah 
dengan luka itu. Masih terjahit sempurna dan tidak 
lagi mengeluarkan darah. 


"Lukamu baik-baik saja." 
"Benarkah? Coba periksa lagi." 


Kaleira semakin menunduk hingga rambutnya 
menyapu pangkuan Gama. Lelaki itu berharap bisa 
menenggelamkan tangannya di helailembut itu. 


Tahan, herdik Gama dalam hati. Kaleira bukan lagi 
gadis lugu yang memasrahkan diri padanya. 
Sudah terlalu banyak luka yang 


dialami Kaleira. Gama tak yakin wanita itu kini 
takut kehilangan apapun lagi. 


"Gama kurasa lukamu harus diperiksa Dokter 
Ibnu. Dia ahlinya sedangkan aku hanya asisten 
biasa, malah amatir. Aku tak mengerti tentang luka 
seperti ini sebaik Dokter Ibnu. Aku takut terjadi 
pendarahan di dalam dan-" 


Kalimat Kaleira terhenti saat mendengar suara 
perut Gama. Wanita itu mengangkat wajahnya 
terkejut. "Kamu ... lapar?" 


Gama mengangguk. "Kurasa ternyata nyeri di 
perutku tidak bersumber dari luka ini. Saat 
mencium aroma harum masakan di sini, aku baru 
mengingat tidak maka dari ... kemarin." 


Mata Kaleira terbelalak. Bukan luka tusukan yang 
membuat perut Gama perih ternyata. Wanita itu 
ingin mengusir Gama, tapi di satu sisi merasa tak 
tega. Karena soal sakit kepala, Kaleira tahu Gama 
memang agak demam. 


"Tunggu di sini. Aku punya semangkuk sup yang 
kubuat untuk makan malam tadi. Sup Ayam 
dengan wortel dan kentang, serta daun seledri." 


"Sempurna." 


"Jangan mengatakan sempurna dulu. Rasanya 
belum terjamin, tapi kamu memang butuh makan 
sebelum minum obat." 


"Aku tak membawa obat-obatku." Gama malah 
lupa tempat meletakkannya. Dia sengaja tak 
meminum obat itu agar bertambah sakit. Jika sakit, 
Zenk pasti akan membawanya ke klinik dokter 
Ibnu lagi. Dengan begitu, Gama bisa bertemu 
Kaleira. 


Hanya saja, ternyata tekad Gama tak bisa 
mengendalikan kesabarannya. Jadi ketika matahari 
mulai tergelincir secara penuh, Gama bergegas 
mengunjungi klinik Dokter Ibnu. Bahkan dia 
mengendarai mobilnya sendiri. 


Tidak ada orang dengan luka tusukan bisa 
melakukan hal itu sebaik dirinya. 


"Aku tahu, tapi aku ingat resep obat Dokter 
Wisnu dan kebetulan memilikinya di sini." 


"Kamu mengoleksi obat-obatan?" 


Kaleira berjaga-jaga. Ia tak tahu kapan musuh 
ibunya akan datang untuk menuntut balas dan bisa 
saja dirinya terluka. 


"Aku hanya punya beberapa. Yang kubutuhkan. 
Aku siapkan makanan untukmu dulu." 


Kaleira beranjak menuju dapur. Ia mengambil 
mangkuk sendok dan garpu. Ada sisa nasi, yang 
ditaruhnya di piring berbeda. Dengan nampan 
penuh, Kaleira hendak membawanya ke ruang 
tamu. 


Namun, dibuat terlonjak karena Gama sudah 
berdiri di belakangnya. "Ya Tuhan ... kamu 


mengagetkanku." Suara langkah lelaki itu bahkan 
tak terdengar. 


"Maaf, tapi aku rasa kamu butuh bantuan." 


"Kamulah yang butuh bantuan. Ingat, kamu yang 
sakit." 


"Tapi kamu yang hamil dan Ibu hamil, tidak boleh 
mengangkat benda berat. Aku tahu itu karena 
sudah punya keponakan." 


Kaleira sempat terpaku. Percakapan antara dirinya 
dan Gama terjalin dengan mudah. Seperti dulu. 
Lelaki itu bisa membuat Kaleira secara tak sadar 
terus menjawab ucapannya. 


Wanita itu berjanji harus lebih berhati-hati lagi. Jika 
tidak, dia akan terperosok ke dalam jurang yang 
sama. Harapan semu tentang seseorang yang 
mungkin merasakan perasaan yang sama 
dengannya. 


Tidak. Kaleira sudah belajar tentang hidup dan 
menarik kesimpulan, bahwa tak akan pernah ada 
orang yang menginginkan dan mencintainya 
dengan tulus. Kaleira harus terus mengingat hal itu 
agar tak merasakan sakit lagi. 


Gama meletakkan nampan panjang itu di atas meja 
makan dengan dua kursi. Tampak sekali Kaleira 
tak sering makan bersama seseorang. Karena kursi 
di depannya terisi plastik bahan makanan yang 
belum terbuka. 


Kaleira tetap berdiri di dekat counter sementara 
Gama menghabiskan makanannya. Ia tak mau 
mengingat kenangan saat di pondok. Ketika 
Kaleira memasak untuk Gama dan lelaki itu 
melahap semuanya. Ketika Kaleira mengamati 
Gama seperti seorang istri yang menunggu pujian 
suaminya karena telah bekerja keras. 


"Ini enak sekali. Kamu pintar memasak sekarang." 


"Terima kasih, tapi aku yakin rasanya menjadi 
terselamatkan karena kamu kelaparan." Kaleira tak 
ingin menerima pujian dari Gama, meski rasa 
masakannya memang agak lumayan. Bahkan 
beberapa kali Istri Dokter Ibnu mengatakan 
masakan Kaleira bisa dijual karena rasanya yang 
enak. "Tunggu akan kuambilkan obat untukmu." 


Kaleira menuju kotak obat dan mengambil 
beberapa butir obat untuk Gama. Ia meletakkan 
dalam piring kecil sebelum diberikan pada lelaki itu 
bersama gelas air baru. 


Gama menandaskan obatnya hanya dalam 
beberapa detik. 


"Perut kenyang dan obat mujarab. Wajar jika aku 
mengantuk bukan?" 


"Kamu memang butuh istirahat yang banyak dan 
obat itu memiliki efek membuat mengantuk." 


"Pantas saja aku sangat merindukan bantal." Gama 
menguap. "Kalau begitu tunjukkan dimana 
kamarmu. Aku mau tidur." 


Io To To” 


PART 4 


"Kemana bocah itu?" 
"Adikmu bukan bocah lagi, Sayang." 


Zenk melayangkan tatapan putus asa pada istrinya, 
tapi hanya dibalas dengan senyuman paham. 
Inilah yang membuat Zenk memilih wanita itu 
untuk menjadi istrinya. Antsara penuh pengertian 
dan selalu mampu mendamaikannya. 


"Dia sudah mengetahui akan memiliki anak." Zenk 
duduk di tepi ranjang. Dekat Antsara yang kini 
menyusui putra mereka. Bayi berpipi tembam itu 
tampak lahap menghisap dadapenuh sang ibu. 


Pemandangan yang indah. Zenk sangat suka 
melihatnya. Ada sisi haru yang membuat Zenk 


selalu takjub bahwa kini dia memiliki keluargalagi, 
selain Gama. 


Meski perasaannya pada Antsara tak bisa 
dikatakan cinta, tapi kesepakatan untuk hidup 
bersama ini melahirkan sebuah nyawa. Dan itu 
sudah cukup untuk Zenk. Dia juga yakin Antsara 
akan menyetujuinya. Karena selama mereka 
berhubungan, wanita itu tak pernah menyinggung 
tentang perasaan. Ini mungkin adalah kehidupan 
rumah tangga paling datar sekaligus damai yang 
dibutuhkan merekaberdua. 


"Bukankah kamu memang sengaja membawanya 
ke sana agar dia tahu?" 


Satu hal lagi yang membuat Antsara istimewa. 
Entah mengapa wanita itu selalu berhasil membaca 
pergerakan suaminya. Rencana yang disusun lelaki 
itu tak pernah menjadi misteri untuk Antsara. 


"Dan aku tahu bahwa akhirnya kamu melakukan 
itu karena tahu itu adalah satu- satunya cara 
membuat Gama berhenti melakukan usaha bunuh 
diri tak masuk akal selama ini." 


Mau tak mau Zenk tersenyum mendengar istilah 
yang diucapkan Antsara. Istrinya benar, semakin 
hari Gama semakin tak terkendali. 


Dia tentu saja menjalankan tugas dari Ramba 
dengan baik. Terlalu baik. Di atas sempurna. 
Hanya saja perubahan sikapnya mempengaruhi 
mereka semua. Tak ada lagi Gama yang ramah, 
suka membuat lelucon dan penebar pesona pada 
perempuan. Sisi itu seolah ikut pergi pada malam 
Zenk membawaKaleira menjauh dari Gama. 


"Aku selalu suka bagaimana kamu memahamiku 
dengan sangat baik." 


Antsara tersenyum lagi. Senyum yang indah dan 
mendamaikan. Wanita itu memutus kontak mata 
lalu membelai kepala bayi mereka. Membuai 
dengan sangat lembut. Ada lirik lirih keluar dari 
bibirnya. Sebuah bahasa daerah yang Zenk tahu 
merupakan asal dari Antsara. 


Meski mereka telah menikah, ada tembok yang 
memisahkan mereka tentang masa lalu. Baik Zenk 
maupun Antsara bersepakat tanpa kata bahwa 
masa lalu bukan hal yang bisa mereka bagi berdua. 


Zenk nyaman tentang hal itu, dan sekali lagi 
meyakini Antsara juga. 


"Dia sudah tidur." Antsara tersenyum. Dia 
mengecup pipi memerah sang jagoan pencuri hati. 
"Waktunya untuk masuk dalam selimut." 


Tatapan Zenk kembali beralih pada bayinya. 


dada sang ibu. Mulut si bayi lelaki itu terbuka dan 
matanya terpejam. 


"Aku harus membaringkannya." 


"Biar aku saja. Istirahatlah. Kamu sudah lelah 
seharian ini." 


Antsara mengucapkan terima kasih saat Zenk 
mengambil alih Antasa. Dia memang lelah. 
Memiliki bayi berusia tiga bulan bisa dikatakan 
menguras energinya. Terlebih Antsara mengurus 
segalanya sendiri. 


Bukan karena Zenk tak bisa menyediakan 
pembantu untuknya. Hanya saja Antsara memilih 
untuk mengurus anak dan suaminya sendiri. 
Wanita itu tak terlalu nyaman saat orang baru 
memasuki kehidupannya. 


Dia tak akan lupa hari dimana bertemu dengan 
Zenk. Hari yang membuat segalanya berubah 
untuk Antsara. 


Dia hanya seorang wanita penghibur yang 
akhirnya dinikahi oleh orang kedua dalam Gang 
terbesar di kota itu. Antasara nyaris tak 
memiliki harapan untuk bisa keluar saat Zenk 
menawarinya sebuah pilihan, hidup bersama lelaki 
itu dan mengurusnya. 


Pernikahan mereka adalah transaksi. Antsara 
menjadi tempat Zenk menyalurkan nafsunya, 
mengingat alasan kematian sang adik membuat 
Zenk tak terlalu suka menyewa pelacur. 
Sedangkan bagi Antsara Zenk adalah tiket yang 
membebaskannya dari dunia gelap prostitusi. 


Sebuah rumah dan suami adalah hal yang selalu 
diimpikan seorang gadis. Setidaknya 


dulu Antsara pun begitu. Dan dia yakin itulah yang 
diinginkan orang tuanya. Dulu Antsara hidup 
bersama tiga orang kakaknya. Dia adalah anak 
bungsu dari keluarga yang sangat harmonis. Orang 
tuanya adalah guru di daerah terpencil, sebuah 
pesisir di kepulauan timur. 


Namun, suatu hari, gempa bumi datang. Gempa 
yang disusul dengan datangnya gelombang air laut 
setinggi empat meter. Saat itu Antsara sedang 
makan malam bersama keluarganya. Sedang 
berdoa di meja atas berkah yang diberikan Tuhan 
untuk mereka, ketika Gempa itu meruntuhkan atap 
rumah. 


Antasara lupa apa yang terjadi setelahnya. Namun, 
saat membuka mata, dia sudah berada di tenda 
pengungsi dengan banyak perban. Hari ternyata 
sudah banyak berganti. Dan tang Antsara tahu 
setelah tiga bulan kejadian itu bahwa hanya 
dirinyalah yang tersisa. Gelombang itu telah 
menyapu seluruh milik 


Antsara. Laut hanya menyisakan si bungsu yang 
tak tahu harus berbuat apa. 


Dua minggu berikutnya, Antsara ikut seorang 
wanita yang mengatakan memiliki pekerjaan di Ibu 
Kota. Antsara merasa bahwa itu cara untuk lari dari 
rasa sakitnya. Mungkin jika berada jauh dari laut 
yang mengambil orang tua dan saudaranya, 
Antsara bisa meredakan lukanya, sedikit demi 
sedikit. 


Namun, ternyata tidak. Karena Antsara berakhir di 
ranjang sebuah kamar kumuh dalam keadaan 
telanjang. Melayani pria pertamanya yang berusia 
hampir sama dengan almarhum bapaknya. 


Hanya karena pembawaannya yang tenang, tidak 
terkesan murahan dan kepintarannyalah Antsara 
tidak berakhir separah teman- temannya. Wanita 
tak harus melayani sebanyak apa pun pria yang 
datang padanya. 


Hingga akhirnya Zenk datang. Lelaki yang terlihat 
kalut dan terluka. Malam itu, Nyonya yang 
memperkerjakan Antsara memintanya untuk 
menyenangkan Zenk. Katanya, adik lelaki itu baru 
saja mati. 


Saat Antsara menghadapi Zenk langsung, dia 
seolah bisa melihat dirinya sendiri. Luka 
kehilangan yang terlalu hebat, rasa bersalah karena 
bertahan hidup, dan keputusasaan karena merasa 
tak mampu berbuat apapun. Antsara pernah 
mengalaminya. Jadi, wanita itu menangis di sana. 
Menangis di depan Zenk yang sudah telanjang dan 
siap menidurinya. 


Malam itu mereka tak berhubungan seks. Antsara 
mendekap Zenk sepanjang malam. Anehnya meski 
tak berbicara sepatah kata pun, mereka bisa 
menangis bersama. 


Zenk pergi keesokan harinya. Meski telanjang, 
Antsara untuk pertama kalinya merasa sangat 


utuh. Lelaki itu tak  menidurinya seperti 
dilakukan lelaki lain yang mendatangi Antsara 
untuk melepas stres. 


Namun, setelah itu, Zenk selalu datang Dan 
entah bagaimana caranya, akhirnya Antsara 
dianggap milik Zenk hingga wanita itu tak perlu 
melayani lelaki lain. 


"Aku rasa dia tak akan bangun malam ini," ujar 
Zenk yang telah membaringkan bayinya di dalam 
box bayi. 


"Kamu mengatakan itu setiap malam. Tapi 
kenyataannya dia selalu bangun. Dan bayi 
memang melakukan itu." 


"Kamu terlihat sangat ahli. Tak ada yang 
menyangka bahwa kamu Ibu baru." 


"Insting seorang Ibu." 


Zenk duduk di tepi ranjang, dekat dengan 
Antsara. "Aku memintamu untuk 


istirahat tadi. Malam ini aku tak akan di rumah. 
Aku harus menemui Bos dan membahas soal 
Gama." 


"Kamu akan memberitahu ke mana Gama pergi?" 
"Memangnya dia ke mana?" 


"Ayolah sayang, kita tahu dia ke mana. Adikmutak 
memiliki kesabaranmu." 


"Apa kamu memujiku, Sara?" 
"Iya." 


Zenk tersenyum kecil. "Aku tak mau 
meninggalkanmu malam ini. Karena itu berarti 
kamu harus mengurus putra kita sendiri." 


"Tidak masalah, percayalah." Antarsa tersenyum. 
Mereka jarang saling menyentuh kecuali saat 
bercinta. Jadi Antsara cukup 


terkejut saat Zenk tiba-tiba membelai kepalanya. 
"Kamu membutuhkanku?" tanya Antsara pelan. 


Zenk merasakan cubitan kecil karena pertanyaan 
itu. Antsara selalu mengira sentuhan Zenk hanya 
bertujuan untuk hubungan fisik semata. Namun, 
mungkin itulahyang terbaik untuk mereka berdua. 


Zenk akhirnya memilih mengangguk. Hubungan 
mereka memang seperti ini dan sebaiknya tidak 
berubah. 


Antasara menangkup wajah Zenk kemudian 
mencium bibirnya. Ciuman yang berubah makin 
dalam saat Zenk akhirnya membaringkan wanita 
itu. 


Satu persatu pakaian di tubuh Antsara terlepas. Saat 
mereka menyatu, wanita itu memejamkan mata. 
Zenk di dalam tubuhnya adalah salah 


satu momen penyembuhan untuk jiwa Antsara. 
Lubang-lubang di hatinya seolah ditambal 
perlahan. 


Wanita itu mendekap Zenk erat, ingin merasakan 
keseluruhan lelaki itu. Setiap hujaman Zenk 

tidak hanyamengantarkan 
kenikmatan, tapi juga rasa lengkap yang dulu 
hilang dalam diri Antsara. 


Wanita itu akan mensyukuri setiap detik 
kebersamaan mereka. Jadi, cinta atau tidak, sudah 
tak penting lagi untuk Antsara. 


To Fo Po 


Gama benar-benar bermalam di rumahnya. Di 
ranjangnya. Lelaku itu bergeming saat Kaleira 
meminta, memohon dan mengancam jika Gama 
tak mau keluar. Bahkan Gama menantang balik 
jika sampai Kaleira berteriak untuk memancing 
pertolongan. 


Jadi akhirnya semua usaha wanita itu sia-sia. 
Gama hanya menyeringai melihat betapa 
frustrasinya Kaleira. 


Saat itu Gama akhirnya membuka pakaian dan 
hanya menggunakan boxer sebelum menyelusup 
ke bawa selimut, Kaleira sudahpasrah. 


Ia tahu tak mungkin bisa mendorong Gama keluar 
rumahnya. Lelaki itu terlalu kuat. Dan kondisi 
tubuh Kaleira saat itu tak bisa mendukungnya 
melakukan itu. 


Jadi, Kaleira memutuskan untuk menggelar 
selimut di atas lantai ruang tamu dan 
menggunakannya sebagai alas tidur. Itu adalah 
usaha terakhir Kaleira untuk menjauhkan diri dari 
Gama. Meski membutuhkan waktu yang sangat 
lama untuk bisa terlelap, tapi Kaleira lega bahwa 
usaha Gama agar mereka tidur seranjang, tetap 


gagal. 


Kaleira tak pernah berharap bahwa pagi akan 
segera datang seperti malam ini. Kaleira tak ingin 
kembali berada di bawah atap yang sama dengan 
Gama. 


KKK K 


‘Btw Inak selipin cerita Zenk sikit. Soaleeeee ntar 
Antsara punya andil gituloh sama kisah Gama- 
Kaleira. ’ 


PART 5 


Zenk menemui Ramba di ruang kerjanya. Sang Bos 
tengah memeriksa senjata jenis baru yang 
dibawakan Zenk. Tengah malam selalu menjadi 
waktu yang tepat untuk hal ini. 


Konflik di timur mulai mereda, tapi bukan berarti 
tak akan bergolak lagi. Seperti bara di dalam 
sekam, hanya membutuhkan tiupan angin untuk 
menciptakan api yang berkobar. 


Ketidakadilan, kurang meratanya 
pembangunan, topografi sulit untuk diakses, dan 
masih kentalnya etnosentris adalah salah satu dari 
banyaknya alasan daerah timur tak pernah benar- 
benar mencapai kata damai. Terlebih lagi, 
banyaknya pihak yang berusaha mencari 
keuntungan dari konflik itu. Ramba tentu saja 
salah satunya. 


Sebagai penyedia senjata ilegal, Ramba tak buta 
sama sekali dengan pergolakan politik yang ada. 
Dia tentu bukan pemain politik praktis, tapi Ramba 
bisa dikatakan memanfaatkan celah yang tercipta 
dari pergesekan yang terjadi baik antara elit 
maupun masyarakat yang berperang. 


"Ini terbaik yang bisa mereka hasilkan?" 
"Untuk saat ini, 1ya, Bos." 


"Maka aku tak akan menerimanya." Ramba tak 
pernah mau menyediakan barang dengan kualitas 
kurang baik. "Jangkauan tembaknya tak lebih jauh 
dari senjata yang sebelumnya. Untuk apa kamu 
membayar lebih mahal untuk barang dengan 
kualitas sama? Dan promosi tentang peredamnya 
adalah sebuah omong kosong. Tidak sebaik yang 
kuinginkan. Senjata ini akan digunakan di hutan 
belantara, bukan gedung pencakar langit. Hutan 
jauh lebih 


senyap dari pada gedung yang berada di tengah 
kota." 


"Saya mengerti, Bos." 


"Periksa ulang, sempurnakan. Aku lebih memilih 
tidak mengirim dari pada menyediakan kualitas 
dibawah standarku. Senjata yang kita kirim bukan 
hanya simbol perlawanan, tapi juga usaha 
perlindungan diri. Bagaimana bisa mereka 
melawan jika melindungi diri saja tak mampu?" 


Zenk sangat mengerti maksud Ramba dan 
mengagumi hal itu. Ada integritas yang selalu 
berusaha dijaga Ramba. 
Namun, terlepas dari kualitas senjata yang 
memang tak memenuhi standar Ramba, Zenk 
yakin ada sesuatu hal yang mengganggu lelakiitu. 


Jadi sudah tugas Zenk mencari tahu dan 
membantu. 


"Bos sepertinya membutuhkan istirahat." 


Ramba mengusap wajahnya, membuktikan dugaan 
Zenk benar. Ramba memang masih terlihat 
segagah biasanya, tapi tatapan lelaki itu, caranya 
mengerutkan alis, menunjukkan bahwa ada yang 
mengganggu. 


"Laporan lain bisa saya sampaikan besok, saat Bos 
sudah merasa lebih baik." 


"Aku baik-baik saja. Jadi jangan memandang 
seolah aku gadis cengeng yang butuh kamar untuk 
meredam kekesalannya." 


Tapi Bos memang terlihat butuh kamar dan 
seorang wanita berambut panjang dan bermulut 
tajan untuk meredakan kekesalan. Tentu saja 
Zenk tak bisa mengucapkan itu langsung. 


"Perancang busana itu menyampaikan bahwa 
Nyonya Bos akhirnya telah menentukan 


pakaian pengantinnya." Zenk mulai 
menggiring ke arah yang dicurigainya. 


Ramba mengangguk, tapi keningnya masih 
berkerut. 


"Apa Nyonya Bos sudah menyampaikan itupada 
Bos?" 


"Tidak." 


"Tidak? Bukankah ini harus didiskusikan, 
mengingat Nyonya Bos ingin pakaian kalian 
berdua serasi." 


"Kenapa bertanya padaku?" 


Zenk mengerjap. "Tentu saja saya bertanyapada 
Bos karena Bos calon mempelai pria." 


Ramba mendengkus. "Aku mempelai yang 
dihindari sepanjang waktu." 


"Untuk apa Nyonya Bos melakukannya?" 


"Mungkin takut jika aku mendekat, akan langsung 
menghamilinya." 


Rasanya Zenk ingin tertawa terbahak-bahak. Jika 
tak melihat wajah masam bosnya. Sepertinya 
tingkah Yora kali ini kembali membuat Ramba 
frustrasi. Zenk selalu terhibur melihat kelakuan 
wanita itu. Hanya Yora yang berhasil membuat 
Ramba tak berkutik. Bisa- bisanya wanita itu 
mewacanakan pisah kamar sebelum pernikahan. 


Zenk ingat Yora meminta disediakan kamar untuk 
dirinya sendiri. Dan Zenk tak yakin Ramba sudah 
tahu tentang hal itu. Karena jika tahu, Ramba tak 
akan duduk di sini dengan wajah tertekuk. Zenk 
jadi tak sabar mengetahuireaksi Ramba nanti. 


"Bukankah Bos dan Nyonya sudahbersepakat?" 


"Tentu. Dan aku lelaki yang memegang 
kesepakatan." 


"Lalu kenapa Nyonya Bos sampai bertindakseperti 
itu?" 


"Mana kutahu. Mungkin karena dia 
perempuan." 


Zenk sedang berpikir apakah ini adalah sesi 
curhatan Bosnya. 


"Apa dulu Antsara melakukan ini?" 
Ah ternyata benar. Ramba sedang galau. 
"Mengambil jarak maksud, Bos?" 


"Iya. Mengambil jarak dan menatapmu seperti 
kuman." 


Kali ini Zenk tak bisa menahan tawanya. Dia buru- 
buru minta maaf pada Ramba yang menatapnya 
kesal. 


"Tidak. Dia selalu menjadi wanita yang 
penurut." 


"Benarkah?" 
"Iya, Bos." 
"Beruntung sekali kamu." 


Zenk menyeringai. Dia tahu itu dengan jelas. Tak 
ada seseorang yang tak menyukai Antsara. Wanita 
itu sangat penurut dan menjauhi segala drama yang 
sering dilakukan gadis lain. Zenk tak pernah 
memerintahkan sesuatu dua kali pada istrinya. 


"Bagaimana cara membuat Yora agar bisa seperti 
Antsara?" 


"Bos serius menanyakan itu?" 
"Iya. Dan kamu harus memberiku jawaban." 


"Bagaimana dengan membedah otaknya." 


Kali ini Ramba-lah yang mengerjap. "Itu tidak 
mungkin." 


"Benar, Bos. Itulah maksud saya. Nyonya dan 
Antsara berbeda. Nyonya adalah Nyonya dengan 
segala tingkah lakunya. Dan Antsara adalah 
Antsara." 


"Aku tahu itu." 
"Lalu?" 
"Dia tak mau menurut." 


"Bukankah karena itu Bos menyukainya? Karena 
Nyonya tidak seperti wanita lain yang selama ini 
berusaha mendekati Bos. Nyonya tahu apa yang 
diinginkan dan paling penting tidak takut 
kehilangan Bos." 


Ramba memberikan tatapan tajam pada Zenk. 
Kalimat terakhir itu sangat tidak diperlukan untuk 
suasana hatinya yang sedang kacau. Demi Tuhan, 
dia sudah berusaha menahan diri 


sebaik mungkin untuk tak menyentuh Yora 
sebelum hari pernikahan. Dan itu adalah siksaan 
terberat. 


"Apa bisa pernikahannya dipercepat saja?" 


"Tentu saja bisa, Bos. Tapi Nyonya menginginkan 
tanggal cantik." 


"Dasar perempuan." 


"Kenapa Bos tidak berusaha merayu Nyonya? 
Mungkin dia akan memberikan Bos sedikit ... ya 


... pelepasan." 
"Aku tak tahu cara merayu." 


Bibir Zenk bergetar menahan tawa. Ramba benar- 
benar tampak frustrasi sekarang. 


"Kalau begitu Bos hanya harus bersabar." 


Ramba melayangkan tatapan kesal Zenk. 
"Bagaimana dengan Gama. Aku dengar dia 
ditusuk." 


"Iya, di bagian perut." 
"Parah?" 


"Tidak juga. Hanya tusukan kecil yang 
membuang lumayan darah." 


"Baguslah." 
"Iya, Bos." 
"Lalu dimana dia sekarang?" 


Zenk berusaha menyusun kata yang tepat 
untuk menggambarkan ulah Gama. 


"Zenk ...?" 
"Kaleira." 


Kedua alis Ramba terangkat tanda paham. Lelaki 
itu kemudian bersandar di punggung kursi 
kerjanya. Sikunya di tumpukan sedangkan ujung- 
ujung jarinya saling menyentuh. 


"Jadi kamu sudah membuat keputusan?" 


Zenk mengangguk. 
"Kamu tahu arti langkah Gama ini kan?" 
"Iya, Bos." 


"Dan kamu siap menerimanya?" 


" 


"Gama adik saya..... 


"Kebahagiaannya adalah kebahagiaanmu? Dengar, 
kita lewati saja bagian omong kosong itu. Aku 
menanyakan hal ini, karena tahu, keputusan yang 
kalian buat saat ini akan mempengaruhi banyak 
hal di masa depan. Termasuk bisnisku." 


"Saya tidak pernah menganggap gadis itu harus 
bertanggung jawab atas perbuatan ibunya. 
Semenjak awal, seperti yang Bos katakan, wanita 
itu hanya pancingan. Kartu AS kita untuk 
menangkap Nakita. Dia tak pantas menanggung 
kesalahan yang tidak 


diperbuatnya. Terlebih kita semua tahu, dia juga 
adalah korban." 


Ramba mengangguk. Inilah yang membuatnya 
mempercayai Zenk. Kepala dingin dan 
kebijaksanaannya. "Kalau begitu biarkan Gama 
mendapatkannya. Aku sudah bosan melihat 
tingkahnya akhir-akhir ini." 


To Fo Po 


Ramba mengetuk pintu kamar. Dua kali. Dia tahu 
ini bukanlah saat yang tepat untuk berkunjung, 
salah, untuk pulang. Ramba memiliki kunci kamar 
itu dan bisa saja masuk kapan pun dia mau. 
Namun, malam ini, dia ingin melihat Yora 
menyambutnya. 


Ucapan Zenk di ruang kerjanya beberapa saat lalu 
masih mengganggu Ramba. Sejujurnya lelaki itu 
benci terpengaruhi. Namun, masalahnya Zenk 
adalah orang kepercayaan 


Ramba dan segala tentang Yora tak bisa 
diabaikannya. 


Ramba tahu bahwa kebersamaan mereka tak lagi 
serapuh dulu. Alasan Yora untuk bertahan 
dengannya sudah pergi. Bapak wanita itu 
meninggal. Namun, tetap saja Yora tak pernah 
mengungkapkan perasaannya secara gamblang. 
Sesuatu yang membuat Ramba bertanya-tanya 
apakah kelak perasaannya bisaterbalas? 


Lelaki itu mengetuk pintu kembali, dan kali ini 
langsung terbuka. Wajah mengantuk Yora 
menyambutnya. 


"Untuk apa mengetuk pintu?" tanya wanita itu 
sembari menahan kuap dengan telapak tangan 
kanannya. 


"Agar kamu membukanya." 


"Kamu punya kunci. Kamu bisa membukanya 
sendiri." 


Ramba tak mengucapkan apapun. Dia hanya terus 
menatap Yora. Rambut hitam wanita itu terurai, 
sedikit acak-acakan, tapi membuatnya terlihat luar 
biasa cantik. Baju tidur berbahan mengkilat 
dengan tali tipis tersampir di bahu itu agak melorot, 
menampilkan dada Yora yang putih dan penuh. 
Bibirnya yang memerah sedikit terbuka, beberapa 
kali menahan kantuk. 


Ini adalah pemandangan terbaik untuk lelaki yang 
susah payah menahan diri. Undangan terbuka untuk 
memuaskan dahaga danmenuntaskan rasa lapar. 


Ramba mendorong pelan tubuh Yora hingga 
mundur. Sesuatu yang membuat Yora terjaga 
penuh. Ramba menyelinap masuk lalu menutup 
pintu. Lelaki itu kemudian 


menangkup pipi Yora dan menyatukan bibir 
mereka. 


Hasrat Ramba menggelegak. Seperti bendungan 
yang tak lagi kuat menampung debit air dan siap 
bobol. 


Ramba membaringkan Yora di atas ranjang, tak 
membiarkan wanita itu berpikir apalagi 
menghentikannya. 


Ramba mengungkung tubuh Yora. Sementara 
tangannya melepaskan baju tidur wanita itu. 


Yora tahu ini tak bisa dibiarkan, jadi di tengah 
badai gairah yang menerpanya hingga hampir gila, 
wanita itu berusaha mengendalijan diri. Dia 
menelusupkan jemarinya di celah jemari Ramba, 
lalu membawanya ke bagian depan tubuh lelaki itu. 
Tangan mereka yang kini saling menggenggam, 
menahan dada Ramba. 


"Yora ... jangan ...." Ada herdikan berbau ancaman 
dalam suara Ramba. Lelaki itu tak mau ditolak, 
terutama malam ini. Namun, dirinya pun tak mau 
memerkosa Yora lagi. "Tidak kali ini ...," desis 
Ramba yang mencoba mencium Yora kembali, 
tapi gagal. Wanita itu mengulum bibirnya. "Apa 
yang salah? Kenapa kamu terus menolakku?" 
tanya Ramba tajam. 


"Karena aku tak bisa melayanimu." 


"Kenapa? Ini sudah seminggu lebih! Kenapa kamu 
tak mau melakukannya denganku?!" 


"Aku sedang berhalangan." 


Ucapan Yora membuat Ramba membeku. Ada 
kekecewaan dan nelangsa yang merasukinya. 
Sesuatu yang tidak terarah pada Yora, tapikeadaan. 


"Oh ...." Hanya itu yang bisa diucapkan Ramba. 


Namun, Yora tahu lelaki itu benar-benar 
membutuhkannya. Jadi Yora kembali mencium 
Ramba, membuat lelaki itu terkejut. Dalam sebuah 
gerakan yang anggun, tapi penuh gairah, Yora 
menuntun Ramba untuk membalikposisi mereka. 


Saat berada di atas tubuh lelaki itu, Yora 
meloloskan baju Ramba. Lidahnya kemudian 
menelusuri rahang, leher, dada, perut hingga 
sampai di tepi celana Ramba. 


Tangan Yora cekatan membebaskan lelaki itu. 
Wanita itu tersenyum melihat betapa siapnya 
Ramba. 


Selanjutnya hanya suara geram Ramba yang 
memenuhi kamar, karena mulut dan lidah Yora 
sudah penuh untuk memuaskan lelaki itu. 


Io To To 


PART 6 


Kaleira mengenali rasa hangat ini. Panas dari 
tubuh seseorang yang menghalau rasa dingin 
menyiksa. Ia mengingat bahwa kehangatan 
semacam ini telah lama hilang darinya. Bahkan 
hanya satu orang yang pernah memberikannya. 
Gama. Dulu, di masa lalu. Berbulan-bulan lalu 
yang Kaleira harapkan perlahan menjadi 
kenangan. 


Lalu mengapa kehangatan ini seolah kembali? 
Tidak. Ini tak benar. Perlahan alam bawah 
sadarnya menyeret segala ingatan. Perlahan, bak 
potongan puzzle yang akhirnya tersusun sempurna. 


Semalam, Gama datang. Duduk di meja makan. 
Melahap sup ayam. Mengeluh sakit, berbaring di 
ranjangnya. Dan Kaleira... tidur di ruang 


tamu. Beralas selimut tipis yang di tahu pada 
tengah malam menjelang subuh, tak akan mampu 
melindunginya dari hawa dingin akhir musim 
kemarau ini. Lalu mengapa sekarang, Kaleira 
merasa begitu nyaman? Terlindungi? Seolah berada 
dalam dekapan seseorang yangsangat dikenalinya? 


Perlahan Kaleira membuka mata. Dan potongan 
puzzle itu benar-benar tak tercela sekarang. Kata 
'seolah' tak diperlukan lagi untuk melengkapi 
keheranannya, karena Kaleira benar-benar berada 
dalam dekapan seseorang, Gama. 


Untuk beberapa detik yang mampu dilakukan 
Kaleira hanya membeku menatap Gama. 
Selanjutnya wanita itu menatap ke sekelilingnya. 
Ia tak habis pikir mengapa bisa berada di 
kamarnya. Di ranjangnya. 


Tak ada satupun ingatan tentang kembali ke 
kamar. Dan Kaleira yakin seratus persen bahwa 
tidak mungkin dirinya berjalan sendiri masuk. 
Namun, sekarang dia sudah berada di bawah 
selimut yang sama dengan Gama. Membayangkan 
Gama menggendongnya dengan perut sebesar ini 
membuat Kaleira tak nyaman. Lagi pula, Gama 
sedang terluka. Bagaimana cara lelaki itu 
melakukannya? 


Wanita itu perlahan-lahan mengangkat tepi selimut. 
Gama masih seperti yang diingatnya semalam, tak 
mengenakan pakaian. Jadi itu memudahkan Kaleira 
untuk memeriksa lukalelaki itu. 


Kaleira menyipitkan mata, berusaha melihatjahitan 
di perut Gama. Kepalanya makin masuk ke dalam 
selimut. 


"Apa kamu tak tahu bahwa mengintip bisa 
membuat mata orang bintitan?” 


Kaleira memejamkan mata, malu. Tangannya 
mencengkeram tepian selimut makin erat. Ia 
memang bodoh karena mengira Gama benar- benar 
masih terlelap tadi. Sekarang, Kaleira tak tahu cara 
menolong dirinya dari ucapan bernada tuduhan 
yang dilontarkan Gama. Cara lelaki itu 
mengatakannya seolah Kaleira adalah wanita 
mesum yang sedang mencuri kesempatan saat 
korbannya sedang tidaksadar. 


"Jika memang ingin melihat, kamu hanya tinggal 
mengatakannya. Aku tak keberatan untuk 
membuka semuanya. Ini kan bukan kali pertama 
untuk kita." 


Kaleira makin merasa tersiksa. Terlebih sekarang 
Gama sudah menyibak selimut hingga membuat 
kain itu terlepas dari cengkeraman Kaleira. 
Mempertontonkan tubuh lelaki itu yang indah di 
bawah terpaan cahaya lampu. 


Pagi memang sudah menjelang, tapi gorden masih 
tertutup dan lampu terang menyinari kamar. 
Kaleira berusaha mempertahankan kewarasannya. 


"Nah, sekarang kamu bisa menyentuh dan 


melakukan apapun yang kamu mau." Gama 
dengan posisi berbaring, menggunakan 
menyelipkan kedua lengannya di basah kepala. 


Posisi yang jelas sedang mengundang. 


Namun, Kaleira tak ingi terpengaruh. Kaleira 
menegakkan tubuhnya. Ia berusaha duduk bersila, 
tapi gagal. Akhirnya wanita itu kembali 
menselonjorkan kedua kakinya. Ia menunduk saat 
berkata, "Aku minta maaf." Kaleira benar- benar 
menyesal. 


"Jadi kamu benar-benar takut bintitan?" 


"Aku tidak pernah berniat mengintip." 


"Aku baru tahu kepala masuk ke dalam selimut 
seorang pria yang terbaring di ranjang, tidak 
termasuk mengintip." 


"Sungguh, tadi aku hanya inginmemeriksamu." 
"Yang mana?" 
"Tentu saja yang terluka." 


"Semuanya terluka, Lei .... Semua yang ada pada 
diriku dipenuhi luka." 


Cara Gama mengucapkannya sangat lirih. Kaleira 
yang mendengar hal itu merasa sedih. Namun, 
bukankah ini yang lelaki itu inginkan? Sesuatu 
yang terbaik untuk mereka semua? Gama dulu 
mempertegas bahwa mereka tak mungkin menjadi 
pasangan. Jadi, jika kini lelaki itu mengatakan 
dirinya terluka, maka Kaleira yakini itu bukan 
karena dirinya. 


Ia tak berharga. Jadi ketidakberadaannya tak 
mungkin membuat Gama tersiksa. 


"Karena itulah kamu perlu diobati," ujar Kaleira 
pura-pura tak mengerti. 


"Dengan apa? Katakan? Obat apa yang bisa 
membuatku sembuh?" 


"Dokter Ibnu pasti memiliki sesuatu. Tapi 
sekarang, aku ingin memeriksa luka tusukan di 
perutmu. Aku takut ada jahitannya yangterbuka." 


"Oh " 


Gama terdengar kecewa karena  Kaleira 
menghindari melanjutkan pembicaraan 
menyangkut mereka. 


"Dengar, aku perlu melakukannya. Semalam ... 


" 


semalam ... kamu atau ... aku ... kita 


"Kita tidak melakukannya. Meski aku berharap 


1ya." 

Pipi Kaleira memanas. Gama sangat frontal. Apa 
lelaki itu sedang mencoba menggodanya? Kaleira 
tak yakin ada bagian dari tubuhnya yang mampu 
membuat Gama bisa bergairah sekarang. Ia buka 
lagi gadis dengan tubuh langsing, melainkan 
seorang ibu hamil dengan perut buncit berusia lima 
bulan. Gama bisa mendapatkan wanita manapun, 
tentunya yang lebih seksi dan mampu 
mengimbanginya. 


Kaleira jadi ingat Gama memiliki pelacur favorit. 
Wanita panggilan yang bisa memenuhi 
kebutuhannya karena Kaleira sangat 
membosankan dan tak berbakat di ranjang. 


Mengingat hal itu hanya menambah tusukan di luka 
lamanya. Ucapan Gama dulu telah berhasil 
meruntuhkan kepercayaan diri Kaleira sampai tak 
tersisa. Ia merasa hewan peliharaan 


bodoh yang tak berguna. Bahkan membuka 
pahanya saja tak mampu membuat Gama puas. 


"Kenapa diam, Lei? Aku tahu kamu mengerti 
maksudku. Sudah lama sekali kita berpisah. Aku 
tahu kamu menyukai apa yang kulakukan saat kita 
bersama. Tidakkah kamumengingatnya, Lei?" 


"Aku benar-benar harus memeriksamu," potong 
Kaleira. "Aku khawatir tentang kondisimu. Ini soal 
aku yang berpindah tempat. Kuasumsikan, kamu 
yang menggendongku masuk." 


"Memang." 


"Nah, karena itulah aku mau memeriksa 
lukamu." 


"Periksalah." 


Kaleira langsung memeriksa perut Gama. 
Jahitannya tak terbuka. Kaleira menghela napas 
lega. "Kamu baik-baik saja." 


"Kelihatannya begitu." 


Kaleira tak mau terpancing. "Syukurlah." Ia diam 
beberapa saat, berusaha untuk mencari kata yang 
tepat. "Dan untungnya ini sudahpagi." 


"Kelihatannya juga begitu." 
Jawaban Gama tak membantu sama sekali. 


"Itu berarti kamu sudah bisa pulang. Jalanan tidak 
gelap lagi sekarang." 


Entah kenapa ucapan Kaleira itu membuat Gama 
ingin tertawa. Jalanan yang gelap? Apakah wanita 
itu berpikir Gama takut pada jalanan yang gelap? 
Yang benar saja. Kegelapan adalah kawan baik 
Gama. 


"Gama.... " 

"Aku tak mau pulang." 
"Hah?" 

"Aku tidak mau pulang, Lei." 


"Tapi kenapa? Kamu sudah lebih baik. 
Demammu juga sudah turun." 


"Kamu belum memeriksanya." 
Kaleira mengulurkan tangan ke kening Gama. 


"Sudah dan memang sudah turun. Kondisimu pasti 
akan membaik, asal kamu rutin meminum obat. Jadi 
aku serius, kamu sudah bisa pulang,Gama." 


"Memang, tapi bukan berarti aku bisa pulang." 
"Kenapa tak bisa?" 


"Aku tidak punya rumah." 
Kaleira mengerjap. 


"Aku tidak punya tempat untuk pulang." 
Kaleira merasakan sakit. 


Gama menatapnya lurus. Tidak memelas atau 
berusaha terlihat rapuh. Namun, lelaki itu 
menyampaikan maksudnya dengan baik. Bahwa 
Gama merasa sendiri. Tak memiliki siapapun 
untuk bersandar, berbagi. SepertiKaleira. 


Tidak, mereka berbeda. Gama masih memiliki 
Zenk. Seorang kakak yang menyayanginya. 
Keluarga yang berusaha melindunginya. Bahkan 
Zenk tampak sangat khawatir kemarin saat 
memapah Gama memasuki klinik. Ikatan yang 
membuat Kaleira iri. 


Jika ada seseorang yang tak memiliki rumah yang 
sebenarnya, maka itu adalah Kaleira sendiri. 
Bahkan dulu saat masih memiliki orang tua, 
Kaleira tak tahu rasanya benar-benar 


disayangi. Memiliki keluarga yang akan 
melindunginya. 


Jadi, jika sekarang, yang harus dilakukan Kaleira 
adalah melindungi dirinya sendiri, terutama dari 
Gama. Seseorang yang bisa menyakitinya lebih 
hebat lagi. 


"Kakakmu. Pak Zenk, dia pasti 
mengkhawatirkanmu." 


"Kalian terdengar akrab." 
"Iya?" 

"Kamu dan Kakakku." 
"Dia sering berkunjung." 


"Sering berkunjung?" tanya Gama dengan 
nada mengejek. 


"Dia berteman dengan Dokter Ibnu." 


"Juga denganmu." 


"Dia baik." 


"Tentu saja baik. Dia kakakku, tapi bukan itu yang 
kutanyakan. Kenapa kamu berteman dengannya?" 


"Kami tidak berteman." 
"Lalu?" 


"Apa sebenarnya yang ingin kamu ketahui, 
Gama?" tanya Kaleira lelah. 


"Kenapa Zenk mengetahui segala hal 
tentangmu, kondisimu, tapi aku tidak?!" 


"Karena kamu tidak ingin tahu." 
"Omong kosong!" 


"Tidak. Itu bukan omong kosong, Gama, melainkan 
kenyataan. Tapi kita tak akan kembali ke malam 
itu Gama. Kita sudah selesai, jadi membahasnya tak 
akan berguna." Kaleirahendak turun dari ranjang, 
tapi Gama 


mencengkeram bahunya. "Kamu tak boleh kabur 
lagi." 


"Aku tak sedang ingin kabur, Gama. Aku hanya 
selalu ingin mempermudah segalanya untukmu." 


"Lei " 


"Dan jangan memanggilku seperti itu lagi. Aku 
bukan lagi tawanan yang bisa kau tiduri dan tipu 
sesuka hati." Kaleira kali ini benar- benar turun 
dari ranjang. Dia menghadap Gama yang sedikit 
mendongak padanya. "Aku tak ingin membahas 
semua ini, Gama. Buku itu telah penuh hingga tak 
meninggalkan selembar pun untuk melanjutkan 
kisah. Tidak ... tidak .... 

bahkan tak ada bagian dari apa yang terjadi antara 
kita pantas disebut kisah. Itu hanya sebuah tragedi. 
Dan aku tahu kenapa kamu datang ke sini. Karena 
anak di perutku bukan?" 


Kaleira tersenyum saat Gama hanya menatapnya. 


"Dan kamu benar, anak ini memang berasal 
darimu. Aku bisa saja mengatakan anak ini 
milikku, tapi itu hanya akan memperumit situasi 
kita. Kamu lelaki yang sangat mementingkan 
keluarga dan telah membuktikannya dengan sangat 
baik. Jadi, percayalah, kamu tak akan kehilangan 
hak atas anak ini. Jika kamu ingin mengakuinya, 
maka tentu saja dia akan mengenalmu sebagai 
ayahnya kelak. Tapi hubungan kita hanya sebatas 
itu. Dua orang yang pernah bersinggungan dan 
menghasilkan sebuah nyawa. Jika kamu setuju, 
maka itu sangat baik dan aku berterima kasih 
setulus hati." 


"Jika tidak?" 


"Maka kita tak perlu bertemu lagi. Aku telah 
kehilangan banyak hal, Gama. Hal-hal yang 


kusadari sebagai sesuatu yang sebenarnya tak 
pernah kumiliki. Untuk pertama kalinya, aku 
memiliki seseorang yang bisa dan boleh kuakui 
sebagai milikku. Anakku. Sesuatu yang aku 
tahu tak pernah kamu harapkan dulu dari 
hubungan singkat kita. Jadi, aku berharap belas 
kasihanmu dan biarkan ini berjalan seperti 
semula. Akan lebih baik jika kita tetap seperti 
ini. Dua orang asing yang saling menghargai 
hidup masing-masing. Kumohon, semoga 
kamu mengerti dan mau memahamiku, sekali 
saja. Aku akan berhutang budi seumur hidup 
padamu jika menyetujuinya." 


KKK K 


PART 7 


Nyatanya Gama tak jua mau pergi. Setelah 
pembicaraan mereka yang tak menemukan titik 
temu, Kaleira tak tahu harus berbuat apa. Ia 
memang buruk dalam hubungan dengan orang lain. 
Mengobrol apalagi adu argumen adalah hal yang 
paling sulit untuknya. 


Dulu, Kaleira tak pernah memiliki teman akrab. Ia 
bahkan ragu ada orang yang bisa dianggap sebagai 
temannya. Wanita itu juga jarang berbicara dengan 
siapapun. Kaleira terbiasadiatur dan diperintah oleh 
kedua orang tuanya. 


Jadi ketika sekarang harus menghadapi Gama yang 
ternyata sangat keras kepala, Kaleira tak tahu cara 
menanganinya. Gama tak melawan semua ucapan 
Kaleira dengan berapi- api. Namun, tak juga 
mau mengalah. 


Dulu, 1a merasa hubungan mereka tak serumit ini. 
Gama menjalankan tugas dan Kaleira harus 
menurutinya. Lelaki itu itu hanya mendatanginya 
saat akan membuat video dan Kaleira tinggal 
membuka paha. Selesai perkara. Namun, sekarang 
Gama membahas tentang rumah. Sesuatu yang 
menyangkut keinginan untuk pulang. Tak sadarkah 
Gama bahwa itu sangat asing untuk Kaleira 
sendiri? Bahkan tak cocok disandingkan 
dengannya. 


"Jika kamu ingin melihatku enyah dari sini, maka 
satu-satunya cara adalah dengan membunuhku. 
Karena sekeras apapun kamu mengusirku, aku tak 
akan pergi. Mengerti?" 


Kaleira ingat ucapan Gama setelah permohonan 
panjang lebarnya. Benar-benartak masuk akal. 
Kaleira jadi lelah sendiri. Membunuh Gama? 
Yang benar saja. 


Sekarang berada di depan kompor dan membuat 
telur orak arik adalah cara Kaleira untuk 
menenangkan pikirannya. 


Sekalut apapun dirinya, Kaleira tahu harus tetap 
makan bergizi. Bayinya butuh asupan makanan 
yang sehat demi pertumbuhannya. 


Setelah mengecilkan api kompor, Kaleira berjalan 
menuju konter dapur untuk mengambil kotak susu 
saat menemukan yang tersisa tinggal sedikit. Ia 
memang tak pernah menyetok banyak, karena 
takut akan bosansoal rasanya. 


Kaleira berjanji sore nanti akan meminta izin pada 
Dokter Ibnu untuk ke toko besar dekat pasar. Ia 
juga ingin membeli perlengkapan lainnya, 
terutama perlengkapan bayi. 

Kaleira akan mulai mencicil barang-barang yang 


dibutuhkan bayinya kelak. Biaya persalinan itu 
besar. Terlebih ia tak memiliki 


siapapun untuk membantunya. Istri Dokter Ibnu 
tentu tak akan keberatan. Tapi usia dan 
pergerakannya yang sudah berkurang karena usia, 
membuat Kaleira tak tega. 


Jadi, 1a juga harus menabung untuk menyewa 
seseorang yang mungkin akan membantunya 
merawat sang bayi nanti. 


Banyak hal yang harus dipersiapkannya dan 
membutuhkan biaya. Dulu, Kaleira tak pernah 
memusingkan soal uang. Kedua orang tuanya 
memang tak pernah memberinya kasih sayang yang 
cukup, tapi selalu melimpahinya dengan materi. 


Karena itu, Kaleira berjanji pada diri sendiri. 
Meski harus berhemat dan tertatih-tatih, ia akan 
berusaha dengan keras untuk bisa memberikan 
yang terbaik bagi anaknya. Baik kasih sayang, 
maupun materi. 


Kaleira sudah selesai membuat susu. Untuk Gama 
sendiri ada segelas teh hangat. Kaleira juga sudah 
membuat roti bakar dengan selai strawberry. Saat 
awal mengidam dulu, Kaleira sangat menyukai 
selai strawberry. 


Dia juga sudah memotong buah. Pokoknya hari ini, 
Kaleira ingin sesuatu yang manis dan segar untuk 
menghalau kepahitan yang menerjang hidupnya 
sejak hari kemarin. Kaleira membutuhkan asupan 
energi untuk menghadapi ayah dari bayinya. 


Gama memasuki dapur tak lama kemudian. Lelaki 
itu telah terlihat segar. Kaleira sengaja tak mau 
berlama-lama menatapnya. Ia hanya bersyukur 
sekarang Gama sudah berpakaian lengkap. Tak 
seperti semalam yang nyaris telanjang dan menguji 
mereka berdua. 


Kaleira sendiri menggunakan baju hamil berbentuk 
dress. Berlengan panjang dari kain 


katun berwarna salem. Perutnya yang membuncit 
terlihat lucu saat tadi mematut dirinya di depan 
cermin. 


"Selamat pagi ...," sapa Gama. 


Kaleira hanya memberi anggukan sebagai balasan. 
Ia masih enggan berbicara sejak Gama menolak 
semua keinginannya di kamar tadi. Kaleira tidak 
sedang merajuk, hanya lelah berbicara dengan 
Gama. 


"Wah aromanya harum sekali. Tercium manis dan 
gurih. Aku rasa kamu mulai handal di dapur. Chef 
berperut buncit." 


Kaleira sedikit terkejut saat Gama membungkuk 
dan mencium perutnya. Wanita itu membeku 
untuk beberapa detik. 


Cengiran Gama-lah yang membuatnya bisa 
mengerjap. Gama terlihat sangat tampan dengan 
senyum kekanak-kanakannya. Lelaki 


itu memiliki pesona, dan Kaleira takut akan jatuh 
begitu saja. 


Gama menegakkan diri. Dia sedikit membungkuk 
ke arah Kaleira dan menghirup. "Ternyata aroma 
manisnya bersumber darimu." 


Mulut ... buaya? Kaleira jadi curiga inilah yang 
orang-orang sebut sebagai mulut buaya, atau 
ucapan predator. 


Gama menjawil hidung Kaleira. "Jangan melihatku 
setegang ini. Kamu seolah menawariku untuk 
sarapan yang kutunggu- tunggu, tapi tenang saja. 
Aku belum tahu apakah meniduri Ibu hamil itu 
boleh atau tidak. Dan bagaimana caranya. Untung 
ada Zenk.Kakakku pasti tahu jawabannya." 


Kaleira menelan ludah. Ia ingin mengatakan agar 
Gama tidak mencoba mempermalukan diri sendiri 
dengan menanyakan hal semacam 


itu pada saudaranya. Namun, tak ada satupun kata 
yang bisa keluar dari mulut Kaleira. 


"Ngomong-ngomong soal Zenk, aku akan ke 
rumahnya. Aku harus memberitahunya tentang 
rencana kita”. 


"Rencana kita? Memangnya apa rencana kita?" 
tanya Kaleira yang akhirnya menemukan suaranya 
kembali." 


"Tentu saja untuk tinggal bersama." 


Gama mengedip dan sial Kaleira merasa dia 
bertambah tampan. Level berbahaya Gama 
semakin bertambah. Alarm peringatan di kepala 
Kaleira berbunyi keras. 


"Aku tinggal bersama Zenk. Menumpang, meski 
rumah yang ditinggalinya adalah rumah keluarga 
yang direnovasi. Zenk mengatakan aku punya hak 
di sana, tapi aku tak mau mengambilnya. Zenk 
Kakak tertua, 


bertanggung jawab. Dia sekarang memiliki istri dan 
anak, keluarga kecilnya. Jadi rumah itu untuknya 
saja. Sementara aku, akan mengambil barang- 
barang lalu tinggal bersamamu. Bagaimana? Ide 
brilian bukan?" 


Kaleira tak tahu ada sisi Gama yang seperti ini. 
Terlihat begitu ceria, bebas dan ... tak bisa 
dibantah. 


Ya Tuhan, mulai lagi, rintih hati Kaleira. Ia tak 
tahu cara menangani Gama. Kaleira butuh bantuan 
segera. 


"Kamu masak apa? Aku mau mi instant. Seperti 
yang biasa kamu buat." Gama yang sudah berada 
di depan kompor menoleh ke arah Kaleira dan 
kembali mengedip. "Aku kangen." 


Kaleira berhenti mengaduk susunya. 


Apa Gama mengalami kecelakaan di kamar mandi 
yang membuat kepalanya terbentur 


hingga hilang ingatan? Sikapnya yang sangat tak 
tahu malu seolah Kaleira menyetujui mereka akan 
tinggal bersama. Tidak. Gama bermulut tajam jauh 
lebih mudah dihadapi dari pada Gama versi 'centil' 
yang ada di depan Kaleira sekarang. 


Kaleira bahkan bergidik karena menggunakan kata 
centil untuk lelaki itu. 


"Telur orak arik?" tanya Gama yang sudah 
memegang spatula. Sudah terlalu matang, tapi 
karena buatanmu, aku yakin pasti akan bisa 
menghabiskannya. 


Kaleira tak menjawab. Ia tak tahu ada gunanya. 


"Biar aku yang mengaduknya. Aku tak mau kamu 
pegal. Mulai hari ini, semua pekerjaan rumah kita 
kerjakan berdua. Yang berat-berat adalah 
bagianku. Pokoknya kamu tidak boleh lelah." 


Kaleira menatap Gama ngeri. 


"Kamu kan tahu kalau aku sangat pintar 
mengaduk. Aku sering 'mengadukmu' dulu." 


Ya Tuhan. Kaleira ingin pingsan mendengar 
ucapan Gama. 


"Kamu ingin menaruhnya di piring?" 
Kaleira masih tak bisa menjawab. 


"Baiklah, aku akan ambil piring untuk kita 
berdua." 


Gama menuju rak pinging, mengambil dua buah. 
Dia tersenyum saat melihat motif piring itu 
bergambar bebek kecil berwarna kuning. Mirip 
piring anak-anak. 


Gama mulai menyadari sesuatu. Meski rumah 
yang ditinggali Kaleira sekarang sangat kecil, tapi 
berusaha ditata senyaman mungkin. Banyak 
pernak-pernik lucu dan 'imut' yang 


Gama temukan. Menunjukkan bahwa wanita yang 
mengandung anaknya itu tetaplah seorang gadis 
remaja yang terlalu cepatdipaksa dewasa. 


Kaleira bahkan belum sembilan belas tahun. 
Namun, kepahitan hidupnya sudah sangat luar 
biasa. Gama berjanji, setelah ini, akan menjaga 
Kaleira. Terlepas wanita itu mau atau tidak. 
Namun, Gama akan menggunakan pesonanya. Kali 
ini dengan sungguh-sungguh. Gama bersumpah 
Kaleira harus takluk. 


Gama meletakkan dua piring dengan telur orak- 
arik di atas meja makan. Di sana sudah ada roti 
bakar dan sepiring buah dengan garpu. Lelaki itu 
menahan senyum. Kaleira memang menolak untuk 
tinggal bersamanya, tapi tetap menyediakan 
kebutuhan Gamaseolah hal itu sangat lumrah. 


"Kamu tak punya nasi?" tanya Gama. Dia suka 
sarapan dengan nasi. Tanpa nasi maka itu 
bukanlah sebuah acara makan. 


Kaleira menggeleng. 


"Besok, kamu harus sarapan nasi. Selembar roti tak 
akan membuatmu kenyang. Aku tak mau putraku 
menahan lapar di dalam perutmu." 


"Putra?" 


Akhirnya Kaleira bersuara. Gama merasa 
senang sekali. "Iya, putra." 


"Dari mana kamu tahu bahwa anakku-" 
"Anak kita." 

"Anak ini-" 

"Anak kita." 


"Lelaki?" 


Gama menggelengkan kepala pelan dan terkekeh 

melihat usaha Kaleira 
mempertahankan pendapatnya. "Karena aku 
ayahnya." 


Kaleira tak mengucapkan apapun. Kembali pada 
piringnya. Kaleira tahu harusnya tak bertanya saja. 
Alasan semacam itu tentu tidak bisa digunakan 
untuk memastikan jenis kelamin seorang anak. 


"Aku tahu anak kita pasti laki-laki. Mau bertaruh? 
Jika aku menang, kamu akan menerimaku. Jika 
aku kalah, maka kamu tetap harus menerimaku." 


Kaleira mengulum bibir. Menahan diri agar tak 
tertawa. Taruhan absurd itu entah mengapa 
terdengar lucu di telinganya. 


"Bagaimana? Aku jarang mau bertaruh dengan 
seseorang, karena pasti akan menang." 


Tentu saja akan menang. Taruhan itu diciptakan 
untuk menguntungkan Gama,apapun hasilnya. 


"Lei ... kamu takut?" 
Kaleira malas menjawab. 


"Ayolah, aku tahu kamu bukan pengecut. Jadi 
kamu tak harus takut karena tantangan ini." 


"Aku bukan pengecut atau penakut, hanya orang 
yang mencoba menggunakan logikanya. Dan 
tantangan taruhanmu barusan sangat tidak waras." 


Gama menyeringai. Dia suka Kaleira yang mulai 
banyak bicara. 


"Baiklah jika menurutmu itu tidak masuk akal. 
Jadi kita tak perlu bertaruh karena aku akan tetap 
tinggal di sini." 


"Gama ...," panggil Kaleira lembut. 


"Iya?" 


"Kita tak bisa tinggal bersama. Aku bukan 
rumahmu. Aku bukan keluargamu. Malah aku 
adalah anak dari wanita yang membuat adik serta 
ibumu terenggut. Orang tuaku menghancurkan 
keluargamu. Menghancurkan hidupmu. Dan aku 
tahu itu dengan sangat baik. Hingga kini aku tak bisa 
berhenti menyesalinya. 


"Jadi kumohon, berpikir jernihlah. Seperti yang 
kukatakan, aku sangat mengerti kamu 
menginginkan bayi di dalam perutku. Kamu tetap 
akan menjadi ayahnya. Satu-satunya, tapi bukan 
berarti kita harus bersama." 


Kalaira tak bisa lagi menahan diri. Ia harus 
mengungkapkan semua isi hatinya agar Gama 
mengerti keadaan mereka yang tak mungkin 
bersama. 


"Enam bulan ini aku sudah berusaha menerima 
keadaan. Menyadari siapa diriku dan belajar 


menerima masa lalu. Kamu adalah bagian dari 
masa lalu itu, Gama. Sama seperti Ibuku, kamu 
harusnya tetap tinggal di dalam kenangan.” 


"Aku sedang berusaha menata hidupku sekarang. 
Tapi aku yakin tak akan berhasil jika masa lalu 
kembali datang. Terimalah, Gama. Meski kita 
bersama, kamu tak akan pernah mampu melupakan 
perbuatan Ibuku pada keluargamu. Kamu tak akan 
bisa mengampuni dosa-dosanya, dan aku tahu tak 
boleh mengharapkan itu.” 


"Jadi, kita berdua adalah ketidakmungkinan. 
Karena setiap melihatku, maka kamu akan 
mengingat Ibuku. Hubungan kita dimulai dengan 
cara yang sangat salah. Aku hanya budak seks. 
Perempuan yang tak berharga. Jadijika bersamamu, 
maka aku tak akan pernah bisa melupakan itu.” 


"Aku hanya ingin hidup yang baru, Gama. Hidup 
bebas yang tak pernah kudapatkan sebelumnya. 
Aku tak ingin lagi mengharapkan sesuatu pada 
orang lain, mengemis perasaan yang tak akan 
mampu kumiliki." 


"Lel-" 


"Aku mencintaimu, Gama. Mencintaimu dengan 
seluruh hatiku. Itu adalah kenyataan yang pahit. 
Kenyataan yang kuhadapi enam bulan ini. Namun, 
mencintaimu bukan berarti aku ingin hidup 
bersamamu. Tidak, Gama. Aku mencintaimu, tapi 
aku tak ingin bersamamu. Jadi, sebaiknya 
hubungan kita hanya sebatas ini saja. Jangan 
berusaha masuk lebih jauh lagi. Karena pernah 
mencoba, dan aku gagal dengan telak. Aku 
ditakdirkan untuk selalu gagal. Jadi aku tak mau 
mencoba kembali." 


"Lei " 


"Ini adalah keputusanku, Gama. Keputusan yang 
kubuat dengan akal sehat. Kita akan selalu saling 
menyakiti karena di antara kita ada kenangan 
tentang orang-orang yang pergi dengan cara tak adil. 
Ada tembok yang tak bisa dirubuhkan. Jadi mari, 
tetap berada di sisinya masing-masing. Hanya itu 
yang bisakutawarkan padamu. Hanya itu." 


To To Po 


Part 8 


Lelaki itu menggerakkan jemarinya membentuk 
lingkaran, mengikuti mulut gelas berisi wine. 


Dia memang memiliki selera tinggi soal minuman, 
sama seperti seleranya pada perempuan. Dia hanya 
menikmati yang terbaik, yang tercantik. Tak peduli 
seberapa keras usahanya untuk mendapatkan yang 
sesuai dengan standar. Kepuasan maksimal adalah 
tujuannya. 


Terbaik dan tercantik. 


Namun, sayangnya perempuan yang 
diinginkannya menghilang. Sesuatu yang 
dijanjikan Nakita. 


Enam bulan lalu, di malam nahas itu. Harusnya 
dialah yang menjemputnya langsung. Namun, 


keputusannya untuk mengutus begundal- begundal 
tak berguna itu ternyata telah menyisakan 
penyesalan. Andai dia tahu Nakita akan berakhir 
seperti itu. 


Sial memang. Dia bodoh sekali mengabaikan 
tanda-tanda keruntuhan wanita itu. Dia tak pernah 
menduga bahwa Nakita akan berakhir 
semengenaskan itu, di tangan lelaki yang dulu 
sangat memujanya. 


Dia dan Nakita memiliki sejarah panjang. Memang 
tak lebih panjang dari kisah Nakita dan Ramba. 
Hanya saja dialah yang membimbing Nakita 
hingga berada di puncak. Nakita tahu dia orang 
berpengaruh. Wanita itu cukup pintar untuk 
membaca bahwa hadiah untuknya akan dilindungi 
dengan baik. Akan mendatangkan keuntungan 
untuk posisi Nakita. 


Sesuatu yang sekarang tentu saja tak lagi berguna 
untuk Nakita. Tapi untuknya? Oh ... jalannya 
masih terbuka lebar. Meski dipenuhi kabut, dia 
hanya harus menunggu dengan sabar. Kabut pasti 
berlalu. Pada akhirnya akan menyingkir dan 
memperlihatkan jalan yang tepat kembali. 


Dia tak suka menyesal. Karena itu semuanya harus 
diperbaiki. 


Malam itu telah menjadi legenda. Tentang 
penyerbuan geng Ramba pada salah satu mucikari 
terbesar yang pernah ada di tanah itu. Tak ada 
mayat, tak ada jejak. Hanya sebuah bangunan 
kosong yang rusak ditemukan aparat penegak 
hukum tiga hari berikutnya. 


Kini bangunan itu terbengkalai dan seluruh aset 
Nakita disita negara. Kenangan wanita mengabur 
bersama jasadnya yang terkuburentah di mana. 


Namun, kejayaan Nakita pasti bisa kembali, meski 
bukan dia lagi yang akan menjadi pemainnya. 
Wanita itu lebih licin dari pada belut dengan 
koneksi menggurita karena kemampuannya 
menyediakan perempuan untuk para pejabat yang 
menyukai selingan. 


Dan Nakita pasti memiliki bukti-bukti yang akan 
mengikat kepentingannya. Kartu AS yang bisa 
dikeluarkan pada saat genting seperti ini. Lelaki itu 
tahu karena pernah membuat salah satunya 
bersama Nakita. Dia tahu Nakita suka sekali 
merekam adegan panas. Baik adegan dirinya 
sendiri, maupun kliennya. 


Jadi, jika memiliki bukti rekaman itu, maka 
semuanya menjadi terpecahkan. Aset Nakita yang 
dibekukan pasti bisa dibuka kembali. Tak ada 
orang yang mau video seksnya tersebar di televisi 
nasional dan bisa ditonton semua orang. Nama 
baik adalah jaminan untuk harta yang dikeruk 
selama ini. 


Masalahnya sekarang, hanya satu orang yang 
mungkin, ah tidak, pasti tahu dimana kumpulan 
rekaman itu berada. Putri Nakita. Pewaris 
tunggalnya. Gadis yang dulu dijanjikanpadanya. 


Lelaki itu jadi mengingat betapa ranumnya gadis 
remaja itu dulu. Dia pernah melihatnya beberapa 
kali. Bahkan ketika gadis itu masih menggunakan 
gaun merah muda, berbandana dan memeluk 
boneka barbie, potensinya sudah sangat terlihat. Ia 
mampu mempesona hanya dengan sedikit 
senyuman di bibir. Dengan kulit indah dan wajah 
sangat cantik. Gadis itu bahkan lebih sempurna 
darikecantikan ibunya. 


Namun, sekarang gadis itu menghilang. Tanpa 
jejak sedikitpun. Seolah ikut mati bersama ibunya. 
Andai lelaki itu tak dihubungi Nakita sebelum 
kematiannya, dia akan yakin gadis itu ikut lenyap 
bersama sang ibu. Gadis itu jelas 


berada di suatu tempat, sedang bersembunyi atau 
malah ... disembunyikan. 


Dia telah memerintahkan anak buahnya untuk 
mencari si gadis. Kaleira sang pewaris. Namun, 
hingga kini belum ada kabar memuaskan. 


Lelaki itu tahu tak boleh menyerah. Kaleira adalah 
kunci. Meski masih terlalu kecil, gadis itu pasti 
bisa menjadi jauh lebih hebat dari pada ibunya, 
tentu saja di bawah bimbingan lelaki itu. 


Ah itu adalah rencana brilian yang harus segera 
dituntaskan. Jadi, yang pertama-tama gadis itu 
harus ditemukan secepatnya. 


To To Po 


Kaleira tak berhenti tersenyum. Ia senang sekali. 
Berada di toko besar itu dan memilih 


perlengkapan bayi adalah sesuatu yang selalu 
diinginkannya. 


Ada sebuah boks bayi dengan renda. Terbuat dari 
kayu yang di cat putih. Bagian matrasnya terasa 
empuk dan ditutupi sprei berwarna merah mudah. 
Kaleira sangat menyukainya. 


Namun, dia jadi mengingat ucapan Gama soal bayi 
di perutnya. Lelaki itu sangat yakin bahwa bayi 
mereka adalah lelaki. 


Bayi mereka .... 


Kaleira tak bisa menahan senyum saat mengulang 
kalimat itu. Ia menggigit bibirnya agar berhenti 
tersenyum. 


Jika firasat lelaki itu benar dan bayi mereka tidak 
perempuan, maka boks bayi berenda itu tidak akan 
cocok. 


Kaleira jadi gamang. Ia berjalan lagi menyusuri 
boks-boks bayi berjejer rapi. Hingga dia 


menemukan sebuah boks yang juga terbuat dari 
kayu dan dipelitur. Warnanya netral. Seprai di 
matrasnya berwarna putih. Tak ada renda hanya 
hiasan berupa gantungan berbentuk bulan dan 
bintang yang sangat lucu. Untuk bayi lelaki dan 
perempuan, boks itu jelas bisa digunakan. 


Kaleira sangat menginginkannya. Dia jatuh hati 
pada boks bayi itu. Kaleira kemudian mencari 
tempat harga tertera dan langsung mengelus 
perutnya saat melihat nominal yang tertulis di 
sana. 


Harga boks bayi itu setara dengan tiga bulan 
gajinya. Meski sangat berhemat, Kaleira tak 
mungkin bisa membelinya sebelum waktu 
melahirkan tiba. 


Wanita itu menghela napas. Ia merasakan 
kekecewaan untuk diri sendiri. Kaleira mencoba 
kembali kepada boks bayi berenda itu dan baru 


menyadari bahsa harganya hanya berbeda tipis 
dengan boks bayi kayu kedua. 


Kaleira tak akan pernah bisa membelinya. Karena 
masih banyak hal yang harus dikumpulkan. 
Bedong, selimut, baju-baju, popok, sabun, minyak 
telon, bedak, bak mandi 


Helaan napas Kaleira bertambah keras. Ia 
menunduk menatap perutnya yang membuncit. 
"Maafkan Ibu ya, Nak. Harganya terlalu mahal. 
Ibu belum bisa membelinya untukmu. Tapi mari 
kita cari perlengkapan yang lain. Mungkin Ibu bisa 
mendapatkan kasur mungil dengan kelambu. Ibu 
janji akan berusaha mencari yang paling bagus dan 
membuatmu nyaman." 


Kaleira kembali berkeliling. Ia menemukan 
beberapa barang yang akhirnya bisa sedikit 
memperbaiki suasana hatinya. Kaleira sudah 


berjanji untuk menerima keadaanya. Jadi, ia tak mau 
kecewa pada diri sendiri. 


Saat berada di luar toko besar itu. Kaleira sudah 
berdiri dengan dua kantung tas belanjaan berisi 
selimut dan pakaian bayi, juga perlengkapan 
mandi. Namun, Kaleira tak mendapatkan kasur 
mungil yang cocok dengan sisa uang di 
dompetnya. 


Kaleira ingin berjalan pulang ke rumah, tapi 
sebentar lagi malam. Ia tahu daerah itu tak terlalu 
aman. Jadi ketika menunggu angkutan yang lewat, 
Kaleira begitu terkejut saat melihat Zenk bersama 
istrinya, di dalam sebuah mobil yang berhenti di 
depannya. 


Zenk turun dari mobil dan menyapanya. 


Lelaki itu selalu ramah hingga membuat Kaleira 
sungkan jika tak membalas. 


"Sedang berbelanja ya?" 


"Iya." 


"Mendapatkan sesuatu yang lucu-lucu? Istriku 
mengatakan toko itu memiliki banyak hal lucu." 


Kaleira mengangguk dan tersenyum. Ia kembali 
menganggukkan kepala tanda sopan santun pada 
wanita di dalam mobil. 


"Jika sudah, mungkin Nona Kaleira mau ikut 
pulang bersama kami." 


"Maaf?" 
"Nona sedang menunggu kendaraan umumkan?" 
"Iya." 


"Jam seperti ini jarang kendaraan umum melintas. 
Jadi sebaiknya ikut kami saja. Kami akan melewati 
klinik dokter Ibnu." 


Wanita di dalam mobil itu keluar dan 
menghampiri mereka. Ada bayi lucu di dalam 
gendongannya. 


"Perkenalkan, Istriku, Antsara. Dan si jagoan ini 
putra kami." 


Kaleira kagum melihat bagaimana Zenk 
melingkarkan lengannya di bahu sang istri, terlihat 
sangat melindungi. 


Kaleira bersalaman dengan Antsara. Saat melihat 
bayi mungil di dalam gendongan wanita itu, ia 
menyadari bahwa bayi itu adalah kakak sepupu dari 
bayi dalam perutnya. Takdir yang aneh memang. 
Mereka bukan keluarga, tapi ada hubungan darah 
yang tiba-tiba saya membuat mereka saling 
terhubung. 


"Ikutlah bersama kami. Tidak baik kamu mencoba 
pulang sendiri sesore ini. Kami akan mengantarmu 
sampai ke rumah." 


Ucapan Antsara entah mengapa membuat Kaleira 
lega. Ia mengangguk lalu mengikuti kedua orang 
itu masuk ke dalam mobil. 


Selama perjalanan Kaleira baru menyadari bahwa 
lebih banyak bicara dari sebelumnya, karena 
ternyata Antsara sangat ramah dan pandai 
memancing orang dalam percakapan. 


kakak 


Part 9 


"Aku belum memasak. Saat kita berangkat 
tadi, aku tak sempat menyiapkan makan 
malam. " 


"Tak apa. Aku mengerti. Si jagoan memang agak 
cerewet. Maaf tidak bisa membantu tadi pagi saat 
menyiapkannya." 


"Itu bukan masalah. Aku bisa mengurusnya sendiri. 
Hanya saja aku tak menyangka acaranya akan 
sampai sore." 


Mereka baru pulang dari berkunjung ke acara 
pernikahan salah satu teman Antsara. Prosesi 
pernikahan yang cukup panjang ternyata membuat 
waktu mereka terlambat pulang. 


Antsara justru merasa tak enak. Karena tahu 
bahwa suaminya baru pulang saat subuh 


menjelang. Pekerjaan Gama tak mengenal waktu. 
Dia harus selalu siap. 


"Sudah kukatakan tak apa. Aku suka melihatmu 
tertawa bersama teman-temanmu." 


"Tapi itu berarti tidak ada makanan di rumah, 
Sayang." 


Suara Antsara begitu lembut. Kaleira yang duduk 
di kursi belakang, suka sekali mendengar obrolan 
pasangan suami istri sejak tadi. Obrolan sederhana, 
tapi menunjukkan betapa erat ikatan mereka. 


Sebentar lagi mereka akan sampai di Klinik Dokter 
Ibnu, tapi obrolan di mobil tak pernah berhenti. 
Kadang Antsara mengajak Kaleira berbicara juga. 


"Dan aku tahu, kamu paling tak bisa lapar." 


Tawa Zenk terdengar. "Biar nanti aku yang 
memasak. Kamu istirahat saja. Seharian ini kamu 
sibuk menggendong jagoan kita." 


Jagoan kita. Betapa indahnya kata itu. Diam- diam 
Kaleira mengelus perutnya. Apakah suatu saat ia 
juga bisa mendengar kalimat itu? Seseorang yang 
berkata sangat lembut dan penuh cinta sembari 
mengatakan bahwa anak mereka adalah "jagoan 
kita.' 

Tidak. 

Tidak. 

Tidak. 


Kaleira menyadari bahwa harapan adalah sesuatu 
yang sangat berbahaya. Masa lalu telah 
mengajarinya dengan sangat baik. Dulu, ia 
berharap bisa dicintai kedua orang tuanya. Namun, 
sang papi menganggapnya kegagalan karena tak 
terlahir sebagai lelaki dan maminya 


berpikir dia bisa menjadi barang berharga yang 
mendatangkan keuntungan di kemudian hari. 


Lalu, Kaleira-pun berharap pada Gama. Lelaki 
pertama yang menyentuh hatinya dan 
memperlakukannya dengan lembut. Lelaki yang 
membuatnya merasa sebagai manusia yang berjiwa 
untuk pertama kalinya. Namun, di ujung jalinan 
singkat mereka, Gama menegaskan bahwa Kaleira 
tak seberharga itu. Ia tak akan layak untuk 
mendapatkan hati Gama atas dosa-dosa yang 
dilakukan ibunya. Kaleira berakhir dengan dikirim 
ke tempat asing dimana sebulan kemudian 
mengetahui bahwa dirinya hamil. 


Sendirian, tak diinginkan, dan mengandung. Itu 
adalah hasil dari semua harapannya. 


Jadi, Kaleira tak akan berharap lagi. Ia tak boleh 
bodoh lagi. Mengunci hatinya adalah salah satu 
cara agar tidak merasakan sakit kembali. 


Bayi di perutnya tetap akan jadi jagoan atau tuan 
putri. Apapun jenis kelaminnya, yang pasti dia 
adalah permata hati Kaleira. Kaleira akan 
memujanya dan memberikan seluruh cinta pada 
bayinya. Hingga anaknya tak akan merasakan apa 
yang telah dialaminya. Merasa tak berharga dan 
diinginkan. 


"Kamu juga pasti lelah. Semalam kamu berkerja 
keras." 


Tawa Zenk terurai saat mendengar ucapan istrinya. 
"Kenapa?" tanya Antsara menahan senyum. 
"Kamu bisa membuat Nona Kaleira salah paham." 


Antasara menoleh ke belakang. "Oh, maafkan aku 
jika kamu salah paham." 


"Tidak. Sama sekali tidak." Kaleira menatap Zenk 
dan Antsara bingung. "Kenapa aku harus salah 
paham?" 


Tawa Zenk makin besar. "Sekarang aku tahu 
kenapa adik iparmu tak bisa melupakannya." 


"Dia juga adikmu sayang. Tapi aku setuju. Aku 
sepertinya tahu kenapa Gama menjadi seperti 
sekarang." 


"Dan menikmatinya." 
"Benar, menikmatinya." 


Kaleira sungguh tak mengerti apa yang sedang 
dibicarakan dua orang di depannya itu. Namun, 
karena ada nama Gama disebut, Kaleira sebaiknya 
tak perlu tahu. 


"Karena sudah membuat kami terhibur. Bagaimana 
jika kita makan malam bersama? Aku yang 
traktir," tawar Zenk. "Aku dan Istriku tak 
menemukan titik tengah tentang siapa 


yang akan memasak malam ini. Jadi kami 
memutuskan makan di luar." 


"Kamu setuju?" tanya Antsara pada Kaleira. "Aku 
punya rekomendasi tempat makan yang enak juga 
bersih. Semua makanannya dimasak hingga matang 
dan diolah dengan baik jadi aman untuk ibu hamil 
sepertimu. Dan nilai tambahnya adalah pemiliknya 
berteman denganku. Teman baik jadi kita akan 
amanmakan di sana. Bagaimana, Nona Kaleira?" 


"Ohitu " 


"Jangan menolak, kumohon. Tempatnya juga 
dekat dengan klinik Dokter Ibnu. Jadi tak akan 
butuh waktu lama untuk sampai rumah setelah kita 
selesai." 


Kaleira merasa tak enak dengan tawaran Antsara. 
Ia tak tahu mengapa mereka begitu baik padanya, 
tapi tak tahu cara menolaknya. 


"Ayolah, Nona Kaleira. Anggaplah ini makan 
malam keluarga." Zenk memberi kedipan melalui 
kaca spion. 


Deg. 


Kaleira lupa kapan terakhir kali makan malam 
dengan keluarganya. Dan sekarang ada dua orang 
yang masih tergolong asing menyebutnya sebagai 
keluarga. 


"Jangan menolak ya. Aku jamin kamu tidak akan 
menyesal dengan makannya." 


Kaleira akhirnya mengangguk. Ia tak tahu lagi cara 
menolak kebaikan itu. 


Sekitar lima menit kemudian mereka berhenti di 
sebuah rumah makan yang tampak sangat 
sederhana, tapi jelas tertata rapi dan bersih. 


Kesan oriental sangat terasa begitu memasuki 
pintunya. Meja-meja pelanggan yang berbentuk 
bundar berbahan kayu, ditambah 


lampu lampion berwarna merah tergantung di 
beberapa tempat. Beberapa tulisan dari huruf 
mandarin berwarna emas tertempel di tembok. 
Tentu saja Kaleira tak tahu artinya. Aroma 
masakan tercium sangat harum di udara. Membuat 
Kaleira menyadari bahwa perutnya keroncongan. 
Meski sudah melewati fase mual dan muntah, tapi 
Kaleira masih sering tak bernafsu makan. Dan kali 
ini aroma makanan itu menggugah seleranya. 


Sore itu tak terlalu banyak orang. Hanya empat 
orang pengunjung yang mengisi dua meja lainnya. 


Zenk memilih sebuah meja dekat jendela besar. Ada 
lampion persis di atasnya. Beberapa saat kemudian 
mereka disambut oleh seorang wanita paruh baya 
yang sangat ramah. Seseorang yang ternyata 
disebut teman oleh Antsara di mobil tadi. 


Kaleira merasa terharu saat Zenk menjawab bahwa 
dirinya adalah keluarga ketika pemilik rumah 
makan itu menanyakan siapa Kaleira. Entah 
mengapa itu menjadi sangat berarti untuk Kaleira 
yang sebatang kara. 


Wanita pemilik restoran itu kemudian undur diri 
dan mengatakan akan membawa hidangan spesial 
untuk mereka. 


"Aku ke kamar kecil dulu." Zenk mengeluarkan 
pistolnya dan menyerahkan pada Antsara. Lelaki 
itu mencium kening Antsara sebelum berlalu. 


Kaleira yang melihat itu hanya melongo dan 
membuat Antsara tertawa kecil. 


"Dia punya lebih dari satu senjata di tubuhnya. Jadi 
saat tak di sampingku, dia akan menyerahkan satu. 
Sebenarnya aku punya sendiri. Tapi saat 
bersamanya, Zenk melarang 


membawa. Dia tahu aku sudah cukup 
perlindungan." 


Kaleira mengangguk mengerti. Keramahan mereka 
sempat membuat  Kalera lupa betapa 
berbahayanya Zenk sebenarnya. Jadi tindakan 
lelaki itu untuk melindungi istrinya terasa sangat 
Wajar. 


"Jangan takut. Aku tak akan menembakmu. Kami 
tidak menembak keluarga. Ini untuk berjaga-jaga. 
Karena para lelaki kita, berteman baik dengan 
kekerasan." 


Betapa tenangnya Antsara mengucapkan hal itu. 
Seolah tak terganggu sama sekali. Sejujurnya 
Kaleira makin takjub. Namun, ucapan wanita yang 
menggendong bayinya itu membuat Kaleira tetap 
merasa terusik dan merasa perlu meluruskan. "Aku 
mengerti, tapi maafkan aku. Aku tak bermaksud 
menyinggungmu. " 


"Kamu memang tidak menyinggungku." 
"Terima kasih." 


Antsara tersenyum. Dia bisa melihat keraguan pada 
wajah wanita muda itu. "Katakan, apa yang 
membuatmu merasa terganggu." 


"Maafkan aku " 


"Berhentilah minta maaf, untuk kesalahan yang 
tidak atau belum kamu lakukan." 


Cara Antsara mengucapkan hal itu sangat 
menyentuh. Kaleira tak pernah mendapatkan 
dukungan dari sesama wanita. Bahkan dari ibunya 
sendiri. 


"Sekarang katakan, apa yang mengganggumu 


" 


"Ini soal ... kalian yang menyebutku keluarga. 
Sudah tiga kali. Pertama saat di mobil, lalu 


ketika Pak Zenk memperkenalkanku tadi. Dan 
kamu barusan melakukannya lagi." 


"Dan apa itu salah?" tanya Antsara dengan sangat 
tenang. 


Kaleira menggeleng kecil, dengan sedih. "Kamu 
tahu kita bukan keluarga," ucapnya lemah. 


"Kita keluarga." 


"Hanya karena aku ... mengandung anak Gama,bukan 
berarti kita keluarga." 


"Apakah kamu tak ingin menjadi keluargaku,Kaleira?" 
"Bukan begitu-" 
"Nah itu berarti kamu mau bukan?" 


Kaleira mengerjapkan mata, tak menyangka 
Antsara bisa menjebaknya. 


"Dengan kamu mau, itu sudah membuat kitamenjadi 
keluarga." 


"Apa?" 


"Keluarga itu tidak harus terhubung karena ikatan 
darah atau pernikahan. Rasa ingin bersama, 
menyayangi, mempercayai, menjaga dan saling 
mendukung sudah cukup untuk menjadi alasan 
menjadi keluarga. Suamiku yang mengajariku hal 
itu. Dan dia telahmenunjukkan bahwa itu benar." 


"Aku ... aku " 


"Apa kamu tahu bahwa Bos, maaf, Ramba, 
suamiku dan Gama tidak terhubung ikatan darah 
apapun?" tanya Antsara kembali. 


Kaleira menggeleng. Ia sama sekali tak tahu soal 
Gama ataupun Ramba dan Zenk. Yang wanita 
itu tahu adalah bahwa ibunya memiliki dosa pada 
ketiga lelaki itu. Dosa yang sangat 


besar dan akhirnya harus dibayar luar biasa mahal. 
Dengan nyawa. 


"Mereka tak memiliki hubungan darah," lanjut 
Antsara. "Tapi hubungan mereka lebih erat dari 
keluarga. Itu karena mereka saling mempercayai, 
menyayangi dan melindungi. Mereka tak segan 
berkorban nyawa satu sama lain. Sesuatu yang 
pastinya tak semua keluarga bisa dan mau 
lakukan." 


Termasuk keluargaku, pikir Kaleira sedih. 


"Dan kamu, meski mungkin tak mempercayai 
Gama, tapi jelas menyayanginya." 


Kaleira menunduk. Ia tak mengerti dari mana 
Antsara tahu itu. Apakah Gama menceritakan 
tentang kejadian di pondok dan perkataan konyol 
Kaleira soal harapannya? Tidak, rasanya Gama 
bukan lelaki yang akan mencurahkan isi hati pada 
orang lain. Namun, tak ada jaminan tentang itu 
bukan? 


"Dan Gama, lebih dari menyayangimu." 


Kaleira mengangkat wajahnya tak percaya. Ia 
merasa baru saja salah mendengar. Gama 
menyayanginya? Itu pasti lelucon paling 
menyedihkan yang bisa dibuat Antsara. 


"Aku tak ingin membahas soal perasaan kalian. 
Karena aku tahu kalian lebih memahaminya. Tapi 
Gama menyayangi dan ingin menjagamu. Ingin 
bersama dan melindungimu. Sedangkan kamu 
merasakan hal itu untuk Gama. Sesuatu yang 
akhirnya membuat kita terhubung. Dan jika itu 
belum cukup, maka alasan lainnya adalah karena 
kamu mengandung anak Gama. Suamiku dan 
Gama adalah kakak adik. Hal yang berarti bahwa 
anak-anak kita juga adalahsaudara." 


" 


"Aku mengerti maksudmu 


"Tapi kamu tak mau menerimanya." 


"Bukan begitu. Maafkan aku " 


"Tidak. Jangan minta maaf lagi, Kaleira. Kamu 
tidak salah. Meski kita baru bertemu, aku sudah 
mengenalmu jauh lebih lama dari yang kamu duga. 
Tentu saja dari mulut suamiku yang sedang 
membicarakan adiknya." 


Kaleria tak tahu harus mengatakan apa. Rasanya 
aneh menjadi topik pembicaraanorang lain. 


"Aku mengerti jika sulit bagimu untuk menerima 
Gama kembali. Tapi itulah mereka. Suamiku dan 
Gama memiliki masa lalu yang sangat pahit. 
Memang hampir semua orang juga punya. Kamu 
dan aku pun memiliki luka masa lalu bukan?" 


Kaleira mengangguk. 


"Gama dan Zenk adalah lelaki-lelaki yang sulit. 
Lelaki yang dihajar kehidupan hingga babak 


belur. Mereka berusaha bangun di atas kubangan 
darah orang-orang terkasih. Orang- orang yang 
mengajari dan memberi mereka cinta terenggut 
dengan kejam." 


Kaleria menelan ludah. Meski bahasa Antsara 
sangat halus dan hati-hati, Kaliera tahu ibunya 
adalah dalang dari semua penderitaan itu. 
Ibunyalah orang yang menancapkan pisau dan 
membuat kubangan darah itu 


"Jadi mereka seperti dua orang tersesat yang tak 
tahu cara mengambil arah yang tepat." 


"Zenk tidak seperti orang yang tersesat," ucap 
Kaleira lirih. "Dia terlihat seperti seorang lelaki 
yang sangat bahagia. Dan ... aku yakin itu 
karenamu." 


"Karenaku ya?" Tatapan Antsara sempat tidak 
fokus. Seperti seseorang yang kembali ke masa lalu 
untuk beberapa detik. "Aku harap kamu benar," 
ujar Antsara pada akhirnya. 


"Kamu harap? Kenapa masih berharap?" 
"Otakmu tidak selugu penampilanmu." 
Kaleira mengerjap. 


"Itu pujian. Dan aku senang kamu wanita 
seperti itu. Gama membutuhkannya." 


"Nyonya-" 


"Sara .... Panggil aku Sara jika kamu tak mau 
memanggilku Kak." 


Kaleira cukup terkejut. 


"Dan soal pertanyaan tentang kenapa aku masih 
berharap, karena aku benar-benar ingin menjadi 
alasan Zenk bahagia." 


Antsara tersenyum dengan sangat lembut, hingga 
Kaleira harus mengakui dirinya terpukau. Antsara 
memiliki wajah seorang penggoda dengan bibir 
sensual. Matanya memiliki lirikan yang bahkan 
oleh perempuan 


pun dianggap sangat menarik. Namun, di satu sisi 
Antsara mampu membuat sosoknya terlihat sangat 
bersahabat dan baik hati. 


"Dan aku yakin kamu pun sama untuk Gama." 


Kaleira tersenyum, sedih. 


" 


"Kaleira 


"Kamu benar, aku berharap, pernah dulu." Kaleira 
merasa harus menjelaskan pada Antsara. "Tapi 
Gama sudah menegaskan kenapa harapan itu tak 
boleh terus dipertahankan." 


"Gama sedang dalam tugas dan itu berat untuknya- 


" 


"Aku mengerti maksudmu. Kamu benar aku 
menyayangi Gama. Bahkan jika dia juga 
menyayangiku, kami tetap tak bisa bersama. Ini 
bukan tentang Gama yang sedang dalam misi dan 
bingung akan perasaannya dulu. Ini 


tentang kenyataan bahwa Ibukulah yang membuat 
adiknya terbunuh." 


" 


"Kaleira 


"Ibuku adalah dalang yang menghancurkan 
hidupnya." 


"Oh ya Tuhan " 


"Bukan perasaan yang membuat kami tak bisa 
bersama, tapi masa lalu yang tak bisa dihilangkan 
oleh apapun." Kaleira berusaha menjaga suaranya 
agar tak gemetar. Matanya berkaca-kaca menahan 
tangis. "Aku tak bisa hidup dengan lelaki yang tak 
pantas kumiliki. Gama telah kehilangan 
keluarganya. Jadi dia berhak mendapatkan wanita 
yang lebih segalanya dariku." 


" 


"Makanan sudah siap 


Percakapan mereka terhenti. Karena pemilik rumah 
makan datang menghidangkan 


pesanan mereka yang masih mengepul. Piring- 
piring di tata di atas meja bersama minuman yang 
terlihat sangat segar. 


" 


"Selamat menikmati 


Ketika pemilik rumah makan itu undur diri, Zenk 
akhirnya kembali dari toilet. Lelaki itu dengan 
senyum hangatnya langsung mengajak mereka 
makan. Kaleira melempar senyum permohonan 
pada Antsara. Senyum yang dibalas sebagai janji 
bahwa pembicaraan mereka akan menjadi sebuah 
rahasia yang tersimpan rapat. Janji sesama wanita. 
Janji seorang teman. 


Io To To 


Part 10 


Mau bergabung? 


Seringai di bibir Gama masih terukir saat melihat 
sebaris pesan diiringi sebuah foto di ponselnya. 
Foto sang kakak ipar dan Kaleira. Mereka berada 
di sebuah rumah makan yang sangat dikenal 
Gama. Antsara dan Kaleira terlihat sedang 
mengobrol. 


Ini adalah kali pertama Gama melihat Kaleira 
mengobrol dengan seorang perempuan. Dan meski 
hanya lewat foto, Gama bisa melihat ekspresi 
nyaman Kaleira. Sesuatu yang langka. Hal yang 
membuatnya tersentuh. 


Namun, sayangnya Gama tak bisa bergabung 
dengan mereka. Meski sangat ingin, Gama harus 
menghadap Ramba. Dan sekarang berada di depan 
bosnya membuat Gama tahu 


harus fokus. Tadi Ramba sempat keluar untuk 
menemui sang kekasih. Sesuatu yang memberi 
Gama waktu untuk membuka pesan di ponselnya. 


Gama memasukkan kembali ponselnya saat Ramba 
sudah duduk di kursi. Lelaki itu menatap tajam 
Gama. Tatapan yang hanya dimiliki seorang 
Ramba. 


"Bagaimana lukamu?" 


Gama hampir tersenyum. Hampir. Sejak mengenal 
si Nyonya Bos, Ramba menjadi lebih manusiawi. 
Setidaknya lelaki itu lebih banyak menggunakan 
mulutnya sekarang. 


"Saya masih hidup." 


"Tentu saja kamu tak akan mati karena goresan 
bandot tua." 


Gama meringis. Pertanyaan Ramba bukan sekedar 
bentuk perhatian, tapi juga teguran. 


"Maafkan saya, Bos. Tak akan terulang lagi." 


"Harus. Jangan merendahkan dirimu dengan mati 
konyol. Itu membuatku malu." 


"Baik, Bos." 


Ramba menegakkan tubuhnya. Sikap yang dikenal 
Gama sebagai sebuah pertanda akan adanya hal 
penting. 


"Aku tahu kamu sudah menemuinya. Bahkan 
menginap semalam di rumahnya." 


Gama tak bisa dan tak mau mengelak. Jadi hanya 
memilih diam. 


"Sekarang aku akan bertanya seperti yang pernah 
kulakukan dulu, sebelum menyerahkannya 
padamu. Apa kamu siap menjaganya sampai 
akhir?" 


"Saya akan menjaganya. Bahkan jika itu ditukar 
dengan nyawa saya. Tapi dia bukan lagi semua 
misi." 

"Apa karena dia mengandung anakmu?" 

"Iya dan ada alasan yang jauh lebih besar dariitu." 


"Apa?" 


Gama menelan ludah. Dadanya berdebar. Dia tak 
pernah membuat pengakuan pada siapapun, 
termasuk pada diri sendiri. Selama ini Gama 
menyibukkan diri dengan penyangkalan. 


"Saya ingin hidup bersamanya." 


Ekspresi Ramba tak berubah. Tatapannya masih 
setajam tadi. 


"Enam bulan ini adalah waktu yang panjang untuk 
menyadarkan sekaligus menyiksa diri. Pada 
akhirnya saya harus mengakui, saya 


menginginkan Kaleira selalu ada di hidup saya, 
bahkan sejak pertama kali kami bertemu." 


Tatapan Ramba akhirnya melembut. 


"Maafkan saya karena itu membuat saya gagal pada 
misi itu." 

"Siapa bilang kamu gagal?" 

"Bos menyerahkannya untuk saya jaga." 


"Dan kamu melakukannya sampai akhir." Ramba 
tersenyum. Senyum langka yang sempat membuat 
Gama terkejut. "Kamu tidak gagal, Gama. Tapi itu 
adalah misi paling sempurna yang pernah kamu 
laksanakan." 


Gama tak bisa menahan helaan napas leganya. 


"Karena kamu sudah bertekad untuk kembali 
menjaganya, ada hal yang perlu kamu ketahui." 


Gama berubah waspada kembali. Kelegaannya 
lenyap seketika. 


"Aku menerima laporan bahwa ada orang- orang 
sayap kiri yang terlihat di jalanan." 


"Bukankah mereka tak pernah bersinggungan 
dengan kita, Bos?" 


"Benar. Tidak pernah hingga malam Kaleira 
berusaha kabur. Begundal yang mencoba 
menjemputnya adalah 'prajurit' baru sayap kiri." 


"Bos tidak memberi tahu saya." 


"Kamu terlalu sibuk melarikan diri dan selama ini 
wanita itu aman." Ramba memberi tatapan 
menatang agar Gama menyangkal, tapi lelaki itu 
hanya diam, tanda mengakui kesalahannya. 


"Apa sayap kiri benar-benar berani masuk ke 
daerah kita?" 


"Apa kamu lupa bahwa sayap kiri adalah lalat? 
Mereka akan mendatangi tempat yang menurut 
mereka memiliki sumber makanan. 


Mereka lalat juga lintah yang akan menghisap 
habis semua sumber kehidupan. 


"Selama ini mereka tak mendekat karena memiliki 
sumber lain. Sekarang sumber itu telah mati. 
Meninggalkan bangkai di tempat lain. Sudah naluri 
sayap kiri untuk mengerubungi bangkai itu." 


"Apa mereka mengincar Kaleira?" Gama harus 
akui bahwa kejelian Ramba sangat luar biasa. 
Sikap tenang lelaki itu menyembunyikan 
kesiagaannya. 


"Menurutmu siapa Kaleira?" 
Gama mengerutkan kening. 


"Sebagian orang menganggapnya ikut mati 
bersama ibunya. Sebagian yang mengetahui 
keadaannya menganggap Kaleira hanya puing tak 
berharga. Tapi sebagian lagi, yang merupakan 
kelompok paling sedikit, 


menyadari bahwa wanita itu adalah sebuah kunci 
yang bisa mengembalikan sisa kejayaan Nakita 
yang terkubur enam bulan ini." 


Ramba kembali tersenyum saat melihat 
kewaspadaan menyala di mata Gama. Dia bisa 
melihat rasa cemas melingkupi lelaki itu dari 
caranya menelan ludah. 


"Karena itulah aku memanggilmu. Nakita memang 
licik, tapi sangat mudah ditebak. Tapi sayap kiri 
adalah pemain lama. Kekuasaan mereka tak 
tampak, tapi bukan berarti tak ada. Mengkar ke 
seluruh penjuru karena bisnis yangmereka lakukan. 


"Kaleira dan bayi di dalam kandungannya kini 
menjadi incaran, dan sayap kiri bisa melakukan 
apapun untuk mendapatkannya. Sesuatu yang pasti 
tak akan membuatmu senang." 


"Saya yakin wanita itu bukan salah satu kekasih 
Zenk." 


Tentu saja bukan, pikir lelaki itu. Dia agak geli 
mendengar laporan dari anak buahnya. Meski 
hanya via telepon, tapi lelaki itu mampu 
membayangkan ekspresi kebingungan anak 
buahnya. 


Lelaki itu pernah bertemu dengan Zenk, dulu 
sekali. Pertemuan yang membuatnya bisa menilai 
seperti apa lelaki berwajah ramah itu. Zenk sangat 
menghargai perempuan. Dan kabar pernikahannya 
dengan seorang pelacur terkenal telah 
membuktikan bahwa Zenk bisa dikatakan 
memuliakan kaum lemah itu. 


Terlebih mereka membentuk keluarga dengan 
memiliki seorang putra. Jauh sebelum pernikahan 
itu, Zenk pun tak pernah bermain 


dengan perempuan lain. Jadi jika ada orang yang 
berpikir Zenk memiliki dua kekasih dan sangat 
akur, rasanya itu sangat lucu. 


"Saya memang hanya melihatnya sekilas. Saat 
mobil mereka melintas. Tapi dari kaca mobil yang 
terbuka, saya bisa melihat wanita itu masih sangat 
muda dan cantik." 


"Muda ya?" 

"Iya, Bos." 

"Sangat cantik." 

"Iya." 

"Apa menurutmu dia pelacur?" 


"Tidak. Saya mengikuti mereka dan saat sampai di 
tujuan dan mengamati gerak geriknya, wanita itu 
tak terlihat seperti pelacur. Pakaiannya sangat 
sopan dan terlihat pemalu." 


Gotcha! 


Inilah yang dia tunggu-tunggu. 

"Apa menurut Bos dia adalah wanita yang kita 
cari?" 

"Mungkin." 

"Mungkin?" 


"Kita belum tahu jika belum memastikan bukan. 
Kamu sendiri tak bisa memastikan wajahnya 
karena jarak." 


"Benar, Bos. Saya tak berani terlalu dekat." 


"Tindakan yang cerdas. Tentu kamu tak boleh 
terlalu dekat. Aku tak mau mengubur mayatmu 
cepat-cepat." 


"Terima kasih, Bos. Lalu bagaimana cara kita 
memastikannya bahwa wanita itu adalah orang yang 
kita cari?" 


"Tentu saja pertama-tama kita harus 
mengunjunginya. Tadi kamu mengatakan dia turun 
sendiri bukan?" 


"Benar Bos, di klinik dokter tua yang terkenal di 
sini. Sepertinya wanita itu tinggal di sana." 


Pasti di sana. 


Lelaki itu ingin tertawa. Dia benar-benar takjub 
mengetahui kecerdasan Ramba dalam 
menyembunyikan jejak. Sungguh tak terduga. 


"Karena itu, bagaimana kalau kamu menyapanya 
dulu? Kaleira pasti ingin bertemukawan lama 
bukan?" 


PART 11 


Ada tawa kecil meluncur dari bibir Kaleira saat 
berusaha untuk duduk. Perutnya memang menjadi 
hal yang tak bisa lagi membuat wanita itu bebas 
bergerak. Ketika akhirnya berhasil melipat kaki 
dalam posisi bersila, wanita itu mulai membuka tas 
belanjaannya. 


Dua kantung tas belanjaan itu memang agak berat. 
Jadi untuk mendekatkannya, Kaleira harus sedikit 
menyeret. 


Senyum  Kaleira melebar saat tangannya 
mengeluarkan satu persatu  belanjaannya. 
Semuanya yang dibelinya berwarna netral. Kaleira 
belum mengetahui jenis kelamin anaknya. 


Ia memang memiliki janji temu dengan dokter 
kandungan seminggu lagi. Dokter itu adalah 
kenalan lama Dokter Ibnu. Dia seorang wanita 
berumur lima puluhan yang memiliki senyum 
menenangkan. Kaleira sangat menyukainya karena 
dokter itu membuatnya merasa tak terhakimi. 


Kaleira tak tahu apakah dokter Ibnu sudah 
menjelaskan kondisinya atau tidak. Yang pasti 
Dokter itu ramah padanya. Di pemeriksaan 
terakhirnya , Dokter wanita itu memberikan 
permen buah dan biskuit asin pada Kaleira untuk 
dibawa pulang. Katanya itu akan membantu 
Kaleira untuk meredakan mual. 


Wanita itu tersenyum lebar ketika mengambil 

sebuah baju bayi 
bermodel jumpsuit berwarna kuning. Jumpsuit itu 
memiliki topi dimana ada telinga kelinci tiruan di 
sana. Kaleira jadi bisa membayangkan 


jika bayinya menggunakan baju itu kelak. Pasti 
akan terlihat sangat imut. 


Lelaki atau perempuan, akan cocok dengan baju 
itu. Sekarang otak Kaleira tak bisa dihentikan saat 
membayangkan bayi itu memiliki mata Gama. 
Lesung pipinya. Hidungnya. Dan ... 


Tak ..... 


Kaleira sedikit tersentak karena bunyi tiba-tiba itu. 
Sumbernya dari teras. Itu jelas suara langkah 
karena Kaleira mendengar bunyi itu lagi dua kali. 
Seseorang datang. Seseorang menghampiri 
pintunya. 


Kaleira berusaha untuk berdiri. Setelah berhasil, 
wanita itu menunggu dengan dada berdebar. 


Apakah itu Gama? Atau malah Dokter Ibnu? 


Tapi kedua orang itu selalu bersuara saat datang 
untuk memberitahu Kaleira. Lagi pula dia sudah 
mengusir Gama tadi pagi. Dan dokter Ibnu 
mengatakan akan istirahat lebih cepat malam ini 
saat mereka berpapasan beberapa jam yang lalu. 


Kaleira melirik jam di tembok. Pukul sepuluh 
malam. Sudah cukup larut untuk bertamu. Yang 
pasti Dokter Ibnu tak pernah melakukannya. 


Kaleira menunggu kembali. Tapi pintu tak 
kunjung diketuk. Tidak. Gama tak pernah 
melakukan hal semacam ini juga. Lelaki itu akan 
masuk--memaksa masuk begitu sampai. 


Wanita itu mundur. Firasatnya memburuk. Tadi 
adalah kali pertama Kaleira melakukan perjalanan 
cukup jauh dari klinik sendirian. Tentu saja 
perjalanan lainnya saat pergi ke dokter kandungan, 
tapi dokter Ibnu dan 


istrinya selalu menamani. Terlebih lagi tadi 
Kaleira bertemu dengan Zenk, makan di luar 
bersama keluarga kecil lelaki itu. Itu adalah 
tindakan teledor. Meski menyenangkan, tapi bisa 
saja sangat beresiko untuk Kaleira. 


Jika terjadi apa-apa, maka bayinya akan 
merasakannya juga. Tidak. Bayinya harus selalu 
aman. Kaleira harus segera mempersenjatai diri. Ia 
takut seseorang di luar sana itu adalah 
penyusup. 


Kaleira baru akan melangkah saat gagang pintu 
bergerak. Seseorang tengah mencoba 
membukanya. 


Kaleira melesat menuju dapur. Dengan gerakan 
sehalus mungkin berusaha mencari pisau. Ia tak 
mau menimbulkan suara agar tak ketahuan tengah 
menyadari kedatangan tamu tak diundang itu. 
Sebuah pisau pemotong 


daging ditemukan Kaleira di kabinet dapurnya yang 
mungil. 


Tangannya gemetar saat menggenggam benda 
tajam yang cukup berat itu. Dada Kaleira berdebar 
dan keringat dingin mulai mengaliri tulang 
belakangnya. Wanita itu menelan ludah, tapi 
akhirnya tahu tetap harus menghadapi ini. 


Namun, saat kembali ke ruang tamu, Kaleira 
malah menemukan suara ketukan pintu. 


Apakah penyusup itu ingin bertamu baik-baik 
sekarang? 

"Lei, ini aku, buka pintunya " 
Itu Gama! 

Gama!" 


Kaleira didera perasaan lega luar biasa. 


"Lei ... aku tahu kamu di dalam. Aku mau 
masuk.” 


Kaleira bergerak menuju pintu dan mengintip 
sebentar melalui jendela. Saat melihat ternyata 
sosok itu adalah Gama, wanita itu langsung 
membukanya. 


"Wow ... tunggu aku datang ke sini dengan niat 
baik, bukan bunuh diri," ujar Gama begitu pintu 
tersibak. 


"Apa?" 
"Pisau itu. Di tanganmu ... cukup mengintimidasi." 


Kaleira melihat ke arah tangan kanannya yang 
masih menggenggam pisau. "Oh " 


Gama langsung mengambil pisau itu dari tangan 
Kaleira. Gerakan lelaki itu tangkas, tapi juga tak 
membuat Kaleira defensif. "Tolong katakan kamu 
sedang memasak. Karena itu satu-satunya alasan 
yang terpikir olehku 


kenapa kamu sampai memegang pisau 
pemotong daging larut malam begini." 


"Apa?" 


"Karena kamu memegang pisau. Sudah 
kukatakan tadi." 


"Oh....." 


Gama mengerutkan kening melihat respon Kaleira 
yang lambat. "Lei, ada apa? Kenapa kamu tegang 
sekali?" tanya Gama yang langsung menyentuh 
pipi Kaleira. 


"Ti-tidak ada." Wanita itu mundur hingga tangan 
kiri Gama menggantung di udara. Namun, lelaki 
itu masih bisa merasakan sisa dinginnya pipi 
Kaleira barusan. 


"Kamu yakin?" 
"L-iya...." 
"A-aku baik-baik saja. Ha-hanya terkejut." 


"Karena kedatanganku?" 


"L-iya." 

Gama merasakan sedikit cubitan melihat 
ketidaknyamanan Kaleira karena 
keberadaanya. 


"Ka-kamu datang larut ... sekali." 


"Benar. Itu karena tadinya aku berpikir untuk 
menunggumu tidur sebelum masuk ke rumah." 


"Ma-masuk?" 


"Iya. Sekarang boleh aku masuk?" tanya Gama 
yang sudah lelah di luar. 


"Bagaimana caranya?" 
"Gampang." 
"Dengan menerobos?" 


"Itu akan menimbulkan kegaduhan. Lagi pulaitu 
menimbulkan kesan kriminal padaku. Aku 


ini kan sudah berubah menjadi lelaki yang baik." 
Gama sedikit mencondongkan tubuhnya ke arah 
perut Kaleira. "Hai, Sayang. Ayah sudah pulang " 


Kaleira berusaha menepis rasa haru di dadanya. 
Ada hal yang lebih ingin dipastikannya. "Ja-jadi 
kamu memang berniat datang ke sini dan masuk 


rumah?" 


"Tentu saja. Aku tak mau tidur di teras saat ada 
ranjangmu yang hangat." 


Sekali lagi, Kaleira berusaha menepis undangan 
terselubung Gama. 


"Maksudku kamu benar-benar baru sampai?" 


Gama mengerutkan kening. Pertanyaan Kaleira 
barusan membuat instingnya terbangun. "Ada apa, 
Lei?" 


"Tidak ada." 


"Benarkah? Lalu kenapa keteganganmu tak juga 
luntur?" Gama menyelinap masuk. Lalu mengunci 
pintu. Gama langsung menuju jendela dan 
mengintip keluar. Lelaki itu terlihat luar biasa 
waspada. Saat merasa aman barulah Gama kembali 
memasang ekspresi santainya. 


Kaleira bahkan tak sempat melarang lelaki itu 
yang kini duduk di atas karpet yang digelar Kaleira 
tadi. 


Tatapan Gama melembut saat melihat sebuah baju 
bayi di atas karpet. 

"Apa ini guna pisau tadi?" 

"Iya?" 

"Untuk memotong label bajunya?" tanya Gama 
yang belum bisa melupakan ekspresi takut Kaleira 


dengan pisau daging di tangannya ketika membuka 
pintu tadi. 


Kaleira mengucapkan 'oh' saat mendengar 
pertanyaan Gama. Kaleira memutuskan untuk 
mengangguk. Sekarang ia yakin bahwa suara 
langkah tadi adalah milik Gama. Lelaki itu sudah 
mengakuinya, jadi tak ada lagi yang perlu 
dikhawatirkan. 


"Tadi aku kira bukan kamu yang datang." 
Senyum Gama luntur. "Bukan aku?" 


"Iya, maksudku ini sudah larut dan tadi pagiaku 
sudah ... mengusirmu." 


"Aku tak merasa terusir." 
"Ya jelas sekali. Kamu di sini." 


Gama menyeringai, hanya sekejap, sebelum 
ekspresi seriusnya kembali 
"Kamu mencurigai ada orang lain yang datang 
sebelum aku?" 


"Iya. Tadinya. Karena itulah aku bertanya." 


"Karena itukah kamu mengambil pisau?" 


Kaleira tersenyum malu. "Aku tak bermaksud 
melukai siapapun. Tapi aku hanya ingin berjaga- 
jaga. Karena itulah aku sangat lega saat mengetahui 
ternyata kamu yang datang." 


Gama juga lega karena ternyata Kaleira salah 
menduga. Kekhawatirannya mulai memasuki tahap 
mengganggu setelah mendengar penjelasan dari 
Ramba. Gama tak mau Kaleira dan bayi mereka 
dalam bahaya. 


"Iya, itu memang aku. Dan tindakanmu tadi sangat 
cerdas juga berani. Itu adalah tindakan paling tepat 
dalam situasi seperti ini. Tidak membuka pintu dan 
mempersenjatai diri. Tapi jika kusarankan, lain 
kali, pastikan pintu belakang aman dan kamu bisa 
menjadikannyajalur pelarian." 


"Tapi aku tak tahu pintu belakang itu mengarah ke 
mana. Lagi pula ada pagar terali di sana. 
Gerbangnya selalu terkunci." 


"Itu kenapa kamu harus meminta duplikatnya pada 
Dokter Ibnu. Soal kemana tujuan jalan di belakang 
itu, besok aku akan menemanimumelihat-lihat." 


"Gama, kurasa itu tak perlu." 


"Jangan katakan karena kamu bisa melakukannya 
sendiri." 


Kaleira tertunduk malu dan Gama bersumpah 
sangat ingin mencipipi bibir merah mudah di 
depannya itu. Kaleira sangat indah. Rapuh dan 
terlihat menggoda. Kehamilannya membuat Gama 
merasa Kaleira makin cantik. Hanya Tuhan yang 
tahu betapa keras usaha Gama untuk tak merobek 
pakaian wanita itu dan menidurinya. Mau tak mau, 
Gama memang harus mengakui sangat 
memujanya. 


"Tapi kenapa kamu mengira ada orang lain? 
Apakah hal itu sering terjadi?" tanya Gama 
kembali, berusaha untuk mengembalikan otaknya 
yang sempat berpikir terlalu jauh. 


"Oh tidak .... tidak " 


"Jadi ini pertama kalinya?" tanya Gama berusaha 
menyelidiki. 


"Tidak pertama kali, maksudku ini pertama 
kalinya aku membawa pisau. Hanya untuk 
perasaan khawatir itu, memang selalu kurasakan." 


"Kenapa? Apa kamu merasa ada orang yang 
mengintai dan ingin menyakitimu?" 


"Entahlah." 
"Apa maksudmu?" 


Kaleira tak tahu harus mulai dari mana. 


"Lei, kamu tahu bukan hal semacam ini tidak 
untuk disembunyikan. Jika kamu dalam bahaya 
maka aku harus tahu. Mau atau tidak, kamu harus 
mengakui bahwa kamu tak mampu melindungi 
diri." 

"Aku tahu." 

"Dan?" 


Kaleira menghela napas. "Ini tentang Ibuku." 
Kaleira menunduk, tak mampu lagi menatap 
Gama. "Karena Ibuku." 


Gama tak pernah menduga bahwa Kaleira 
menyadari apa yang juga disadari Ramba. Bahwa 
dia tetaplah objek incaran. Meski telah mati, 
Nakita masih mewariskan kutukannya bagi yang 
hidup. 


Darah Gama selalu mendidih mengingat wanita 
jahat itu. Hidupnya benar-benar didedikasikan 
untuk menyakiti orang lain. Dan 


kematiannya tak lantas menghentikan semuaitu. 


"Maksudmu ada orang yang mengincarmu 
karena perbuatan wanita itu?" 


Wanita itu. 


Kaleira bisa mendengar getar kebencian dalam 
suara Gama. Sesuatu yang menunjukkan bahwa 
lelaki itu belum bisa melupakan perbuatan ibunya. 


Kaleira tahu tak bisa meminta Gama memaafkan 
Ibunya sama seperti ketidakberdayaannya untuk 
meminta lelaki itu memaafkan semua yang sudah 
terjadi. 


" 


"Kaleira 


Bahkan sekarang lelaki itu tak lagi memanggilnya 
Lei. 


Kaleira mengangkat wajah, menatap Gama. Ia 
tersenyum malu. "Kamu benar. Memang karena 
perbuatan Ibuku. Aku tahu dia memiliki banyak 
musuh di luar sana dan tidak menutup 
kemungkinan bahwa mereka masih menyimpan 
dendam hingga sekarang. Ibuku sudah tidak ada, 
tapi aku masih hidup." 


"Tak akan kubiarkan mereka menyakitimu. 
Bahkan menyentuhmu sedikitpun." 


" 


"Gama 


"Aku bersumpah. Atas nama mendiang Ibuku dan 
Adikku, kamu akan terlindungi." 


Kaleira memalingkan wajahnya. Perasaan haru dan 
sedih melingkupinya. Tak pernah ada satu orang 
pun yang pernah berjanji melindunginya seperti 
Gama. Bahkan lelaki itu bersumpah atas nama ibu 
dan adiknya. Kaleira harusnya tak pantas 
menerima sumpah sebesar itu. 


Kaleira tersentak saat merasakan usapan di 
perutnya. Tatapan Gama melembut terarah ke perut 
Kaleira yang membuncit. 


"Aku telah kehilangan banyak hal, Lei. Termasuk 
jiwaku sendiri. Sehat dan sakit, aku tak peduli. 
Hidup dan mati tak ada bedanya bagiku. Tapi 
keberadaanmu membuat semuanya berubah 
sekarang." Gama menatap tepat ke mata Kaleira. 
"Aku ingin memiliki keluarga lagi, Lei. Maukah 
kamu memberinya untukku?" 


To Fo Po 


Part 12 


"Dia Kaleira, Bos." 
"Kamu terdengar sangat yakin." 
"Seratus persen." 


Lelaki itu tersenyum lebar. Dia memainkan gelas 
wine-nya. Minuman itu baru habis ditenggaknya. 
Namun, mabuk belum datang. Toleransinya 
memang mengagumkan. Salah satu kepala pelacur 
yang masih berada di antara kakinya. Lelaki itu 
menggeram. Kabar tentang Kaleira membuatnya 
makin bergairah. 


"Jelaskan," perintahnya pada sang anak buah yang 
ditugaskan untuk memata-matai Kaleira. Pria 
bertubuh kerempeng itu memang tampak bodoh 
dan tidak berbahaya, tapi dia tahu 


benar potensinya. Lelaki itu adalah salah satu 
penghimpun informasi yang paling cekatan. 


Penampilannya yang mirip pecandu tolol membuat 
tak banyak yang menaruh perhatian. Bahkan 
sebagian besar mengabaikan lelaki bernama Tong 
itu. Namanya juga lucu bukan? pikir lelaki itu geli. 
Tapi justru kekurangannya menjadi kelebihan 
untung Tong sendiri. Berasal dari jalanan 
membuatnya sangat pintar membaur. Tak semua 
mata-mata memiliki keterampilan alami 
sepertinya. 


Tadi Tong datang dengan napas memburu, 
berkeringat dan pucat pasi. Pria kerempeng itu 
seperti baru saja melihat setan. Dia ingat 
bagaimana suara panik Tong di telepon. Tong 
meminta lelaki itu mengirim mobil jemputan yang 
akan membawanya langsung ke markas. 


Merepotkan memang, tapi karena Tong 
mengatakan harus melapor langsung, maka 


lelaki itu menyediakannya. Dia tahu pasti ada 
sesuatu genting yang membuat Tong bersikap di 
luar kebiasaan seperti itu. 


Alhasil sekarang Tong sudah berada di depannya. 
Tak ada lagi wajah pucat, berganti wajah memerah 
dan mulut hampir mengeluarkan air liur. 


Lelaki itu menggeram. Satu orang lagi pelacurnya 
sedang menciumi telinganya. Kesan lelaki 
menyedihkan sudah hilang dari Tong, berganti 
dengan manusia yang dipenuhi nafsu. Sebuah tato 
berbentuk payu dara perempuan di pangkal 
lehernya terlihat, menunjukkan betapa Tong sangat 
menyukai perempuan. Salah satu alasan mengapa 
pria kerempeng itu sangat setia padanya. Lelaki itu 
bisa menyediakan perempuan, sebanyak apapun 
yang Tong mau. 


Tong menggunakan pakaian serba hitam dengan 
topi kupluk yang menyembunyikan rambut 
gondrongnya. Mata Tong bersinar awas yang 
menunjukkan betapa cekatan lelakiitu sebenarnya. 


"Saya mendekati rumahnya," ujar Tong yang 
akhirnya bisa mengalihkan tatapan dari bokong 
telanjang pelacur yang sedang sibuk menjilati 
lelaki itu. "Saya berniat untuk menyapa seperti 
yang Bos perintahkan." 


Lelaki itu menggeram, tapi tetap mendengarkan. 
Dia makin bergairah. 


"Saya sudah naik ke teras dan bersiap untuk 
membuka pintu." 


"Membuka?" 


"Saya berniat menerobos masuk." Tong menatap 
lelaki itu dengan sedikit malu. "Dengan 
mencongkel pintu." 


"Apa kamu pikir tak akan ketahuan?" 


"Tidak. Saya yakin tidak. Wanita itu pasti sudah 
tidur. Saya menjalankan aksi cukup larut. Dia pasti 
sudah terlelap." 


"Bagaimana kamu bisa yakin? Apa karena lampu 
dimatikan?" 


"Wanita itu tak banyak menggunakan lampu, 
bahkan saat baru pulang, dia tak menyalakan 
semuanya. Jadi saya berpikir lampu itu tak 
memberikan tanda sama sekali." 


"Lalu dari mana keyakinanmu itu?" 


"Dari pengamatan, maaf Bos tapi setahu saya 
wanita hamil gampang lelah dan pasti cepat 
tertidur. Dia pasti sudah melakukan perjalanan 
karena itu diantar menggunakan mobilpulang." 


"Wanita hamil ya?" 


"Iya, Bos." 


Lelaki itu merasakan ketidaksukaan. Nafsunya 
seketika sirna. Dia mendorong para pelacur teler itu 
menjauh. Informasi dari Tong membuatnya 
enggan melanjutkan permainan cinta. 


Dia belum mencicipi Kaleira, tapi wanita itu sudah 
berbadan dua. Dia tak suka meniduri wanita hamil. 
Baginya, bentuk tubuh perempuan yang sedang 
hamil sangat tidak menarik. Membayangkan 
Kaleira berperut buncit saja sudah membuatnya 
merinding. 


Namun, itu bukan menjadi penghalang. Dia bisa 
menunggu hingga Kaleria melahirkan. Wanita itu 
pasti bisa cantik kembali. Hanya butuh sedikit 
kesabaran. Lagi pula anak di dalam kandungan 
Kaleira pasti bisa dimanfaatkan untuk 
kepentingannya di masa depan. Jadi sebenarnya 
ini sama sekali bukan 


kerugian. Hanya sebuah keberuntungan yang 
membutuhkan lebih banyak perjuangan. Jadi lelaki 
itu memutuskan bahwa Kaleira harus tetap 
didapatkan. 


"Lalu apa yang terjadi selanjutnya?" tanya lelaki itu 
kembali. 


"Saya belum berhasil masuk saat Gama datang, 
Bos." 


Lelaki itu berubah waspada. Gama mendatangi 
Kaleira? "Datang?" 


"Iya, dia datang. Beruntung saya sempat 
bersembunyi saat menyadari kedatangannya. 
Meski suasana cukup gelap, tapi lampu jalanan 
membuat saya mengenalinya. Beruntung suara 
kendaraan yang datang memberi tahu saya agar 
segera menyelamatkan diri sebelum Gama melihat 
saya." 


Tindakan cerdas. Lelaki itu tahu Tong memang 
harus melakukannya. Karena jika bersembunyi di 
sana untuk memata-matai, tak ada jaminan Tong 
bisa selamat. Gama akan langsung membantainya 
begitu menyadari keberadaan Tong. 


Lelaki itu baru mengingat bahwa dulu, Gama lah 
yang diminta untuk mengurus Kaleira. Lelaki 
itulah yang membunuh anak buahnya. Jadi 
rupanya sekarang Gama masih menemui Kaleira. 


Lelaki itu mengisi gelasnya kembali dan meneguk 
minuman memabukkan itu. Sebuah benang merah 
kini terjalin di kepalanya dengan sangat jelas. 


Kaleira disembunyikan dan Gama menemuinya. 
Ditambah Zenk dan istrinya bersikap baik pada 
Kaleira. Mereka tampak seperti sebuah keluarga. 
Lelaki itu tak bodoh 


untuk bisa menebak anak siapa yang dikandung 
Kaleira. 


"Ini jauh dari dugaanku, Tong." Lelaki itu 
bersandar di punggung sofanya yang empuk. Dua 
wanita telanjang yang tadi berebut memuaskannya, 
kini terbaring lemas karenapengaruh 

alkohol dan mariyuana. Salah satunya meletakkan 
kepala di pangkuan lelaki itu yang telanjang. Mulut 
perempuan itu sedikit terbukadan tampak sensual. 


Tong tak menjawab. Dia tahu maksud dari bosnya. 


"Aku tak menduga bahwa Ramba turun tangan 
sejauh ini. Harusnya tidak begini bukan? 
Urusannya dengan Nakita sudah selesai. Jadi 
Kaleira harusnya tak berada di bawah 
cengkeramannya lagi. Apa Ramba sedang berniat 
untuk membentuk keluarga besar 


hingga membiarkan anak buahnya berada di 
sekeliling Kaleira?" Lelaki itu mencubit bibir 
pelacur di pangkuannya. "Atau tidak?" 


Tong sedikit tak fokus saat melihat tangan lelaki itu 
kini sudah berlabuh di dada pelacurnya. 


"Aku sudah memperingatkan Nakita bahwa 
Ramba bukan orang yang bisa dijadikan musuh, 
tapi wanita itu bebal. Di bergerak sesuka hati saat 
aku memutuskan tak terlibat. Selama ini aku selalu 
berusaha menghindari apapun yang berkaitan 
dengan Ramba karena tahu lelaki itu tak tertebak 
dan katak berbahaya tak akan cukup untuk 
menggambarkan dirinya." Lelaki itu meremas dada 
sang pelacur hingga membuat wanita teler itu 
melenguh. Dia bisa melihat Tong tegang karena 
terangsang. 


"Jadi ketika Nakita berakhir mati, aku tak 
mengambil tindakan apapun. Tak ingin ambil 
bagian. Tapi rupanya negara turun tangan. Itu 
menyebalkan. Kenapa mereka harus ikut campur 
urusan kita? Bukankah tugas mereka masih 
banyak, mengurus orang miskin misalnya? Negara 
ini sekarat karena ketidakadilan, harusnya negara 
membiarkan saja kita melakukan hal sesuka hati. 
Hukum mereka tak akan bisa menghentikan kita. 
Malah membuat urusan mereka tambah panjang. 
Menghabiskan waktu saja." 


Lelaki itu memberi remasan lebih keras dan 
membuat pelacur itu mendesah. 


Tong menelan ludah. Dia sudah sangat tidak fokus 
mendengar keluh kesah bosnya. 


"Aku yang membantu Nakita hingga sesukses itu. 
Aku yang mengarahkannya. Aku tak mengharap 
balas budi, karena Nakita sudah 


memberikan yang jauh lebih banyak tanpa diminta. 
Hanya saja, melihat semua miliknya terbengkalai 
membuatku tak rela. Teman harus saling menjaga 
bukan? Meski salah satunya telah mati seseorang 
harus menjaga miliknya yang tersisa. Aku ingin 
menjaga Kaleira. Kamu mengerti, Tong?" 


Tong mengangguk. 


" Jadi kamu harus kembali ke sana dan melaporkan 
saat yang tepat agar aku bisa menjemputnya. 
Kaleiraku yang muda dantersayang. Milikku." 


Lelaki itu berdiri. 


Dia membiarkan pelacurnya kini terbaring lemas 
di sofa. Lelaki itu mendekati Tong dan berbisik. 
"Tapi kerjamu malam ini sangat baik, Tong. Kamu 
selalu bisa diandalkan. Jadi kamu bisa menikmati 
hadiahmu dulu, sebelum kembali bekerja, tentu 
saja." 


Tong tak menunggu perintah dua kali. Dia 
mendekati pelacur itu, menurunkan celananya lalu 
menyatukan tubuh mereka. 


Tong suka bermain kasar. Jadi tak dipedulikannya 
rintihan sang pelacur saat dia menghujam lebih 
dalam untuk memburukenikmatan. 


Lelaki itu menyaksikan persetubuhan Tong dengan 
puas. Tapi otaknya tetap sibuk, menyusun rencana 
untuk menjemput Kaleira. 


Dia tak akan memberikan Kaleira berada di 
bawa perlindungan Ramba. Wanita itu harus 
menjadi miliknya, seperti yang dijanjikan Nakita. 


Saat Tong berteriak ketika mencapai puncak, ide 
sangat brilian melintas di kepala lelaki itu. Dia 
hanya perlu merapikannya sedikit saja. Pada 
saatnya, Kaleira akan berada di genggamannya. 
Lelaki itu jadi bisa 


membayangkan bagaimana dirinya 
membaringkan Kaleira di sofa itu, lalu 
menyetubuhinya hingga puas. Sensasi berbeda yang 
layak ditunggu. 
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Kaleira bangun lebih awal. Perutnya terasa sedikit 
tak enak. Selama masa kehamilannya, ini pertama 
kali Kaleira merasakan hal seperti itu. Perutnya 
terasa melilit dan keringat dingin menuruni 
pelipisnya. 


Semalam tidurnya pun sangat tidak nyenyak. 
Kaleira berjuang ke kamar mandi seminimal 
mungkin. Hanya dua kali, tapi itu saja selalu 
membuat Gama terbangun. 


Jadi sekarang, Kaleira berniat membersihkan diri. 
Mumpung Gama masih terlelap. Entah kapan 
Gama pindah ke kasurnya. Semalam, Kaleira ingat 
berbaring sendiri hingga terlelap. Gama menolak 
pulang, dan keadaannya yang tak enak, membuat 
Kaleira enggan beradu mulut. Kaleira bahkan 
lupa merapikan baju- 


baju bayi yang dibelinya semalam karena ingin 
segera beristirahat. 


Setelah mengosongkan isi perutnya sebentar, 
Kaleira segera mandi. Tubuhnya terasa lengket dan 
tak nyaman semenjak semalam. Setelah merasa 
lebih baik, Kaleira keluar dari kamar mandi 
dengan handuk terlilit di dada. Sebuah handuk 
juga membungkus kepalanya. Kaleira memutuskan 
keramas sepagi ini. 


Namun, langkahnya terhenti saat menemukan 
Gama sudah berdiri di tak jauh dari pintu. Lelaki itu 
tampak jauh lebih terkejut dari Kaleira sendiri. 


"Ka-kamu mandi ?" 


Kaleira tak pernah mendengar Gama tergagap 
sebelumnya. Saat itulah ia menyadari 
berpenampilan kurang pantas. Kaleira 
menyilangkan tangan di depan dada. Namun, 
tangannya segera berpindah ke bagian perut 


saat merasakan mulas lagi. Ia tak sempat 
menjawab Gama saat akhirnya masuk kembali ke 
kamar mandi. 


Lima menit kemudian, Kaleira keluar. Tubuhnya 
terasa lemas luar biasa. Seperti beberapa saat yang 
lalu, ia masih menemukan Gama di depan pintu, 
tapi kali ini lelaki itu membawa selimut yang 
langsung digunakan untuk membungkus tubuh 
Kaleira. 


" 


"Gama 


"Kamu sudah pucat sekali dan gemetar, jadi pura- 
pura kuatnya nanti saja." Lalu Gama 
menggendong Kaleira menuju kamar. 


Lelaki itu mendudukkan Kaleira di ranjang. Bantal 
telah disusun tinggi hingga Kaleira bisa 
menggunakannya sebagai sandaran. 


"Ini sudah tidak benar. Sejak semalam, kamu 
keluar masuk kamar mandi. Katakan, bagaimana 
rasa perutmu?" 


"Aku tidak apa-apa." 
"Bohong." "Sungguh- 


" 


"Lei | " 


Kaleira sedikit tersentak. Gama tak hanya terlihat 
panik, tapi juga kesal. 


"Aku tahu kamu sudah menjadi wanita mandiri. 
Wanita hebat yang tidak membutuhkan siapapun. 
Dan sejujurnya itu sangat mengagumkan. Tapi asal 
tahu saja, kemandirian dan kehebatanmu tidak 
berguna di depanku. Aku tak mau kamu mandiri 
dan hebat terutama dalam kondisi seperti ini, 
mengerti?" 


Kaleira mengangguk. Ia takut Gama marah lagi. 
"Sekarang katakan, bagaimana rasa perutmu?" 
"Mulas. Melilit dan perih." 


"Kira-kira kenapa itu bisa terjadi?" tanya Gama 
sambil langsung menuju lemari. Lelaki itu 
mengambil pakaian dalam juga sebuah baju hamil 
bermodel terusan dan berlengan panjang untuk 
Kaleira. Baju itu berkain cukup tebal hingga cocok 
untuk Kaleira yang sedang kedinginan. "Maksudku, 
itu tak mungkin terjadibegitu saja bukan?" 


"Aku tak tahu." 
"Turunkan selimutnya." 
"Apa?" 

"Kamu perlu berpakaian." 


"Tapi-" 


Gama tak menunggu bantahan Kaleira lagi. Lelaki 
itu menyibak selimut, membuka handuk, dan mulai 
memasangkan pakaian untuk Kaleira. Gama 
berusaha keras agar tidak menyentuh dada wanita 
itu yang kini tampak lebih penuh. Dia 
mengingatkan diri agar tidak berpikir mesum 
dalam kondisi seperti ini. 


Setelah selesai, Gama kembali menyelimuti 
Kaleira. 


Otak lelaki itu terasa akan pecah karena baru saja 
memakaikan celana dalam untuk wanita itu. 
Sejujurnya itu tugas maha sulit, karena keahlian 
Gama justru sebaliknya. Melepas celana adalah 
bagian favoritnya. 


"Apa karena kamu kelelahan setelah berbelanja 
kemarin?" tanya Gama yang mengingat tas 
belanjaan Kaleira. 


"Aku rasa tidak. Aku tak membawa banyak barang. 
Lagi pula pinggangku tak sakit, tangan kakiku juga 
baik-baik saja." 

"Tapi kamu berjalan, berkeliling. Mungkin itu 
membuat perutmu kram." 


"Perutku melilit, Gama. Bukan kram. Lagi pula 
aku hanya melihat-lihat boks bayi cukup lama. 
Sisanya tidak terlalu menghabiskan waktu." 


"Boks bayi? Kamu mau membeli boks bayi?" 


Kaleira menggeleng. Ia menghindari tatapan 
Gama. Sayangnya lelaki itu menangkap jawaban 
berbeda dari raut malu Kaleira. 


"Atau kamu makan sesuatu yang salah saat di 
restoran?" tanya Gama dengan suara melembut. 


"Kamu tahu?" 


"Tentu saja. Zenk mengirim fotomu." 


Kaleria mengulum bibirnya resah. "A-aku diajak 
oleh Pak Zenk. Bukan aku-" 


"Ya ampun, aku tidak keberatan sama sekali 
apalagi menuduhmu mengajak makan. Itu tentu 
saja hal paling mustahil, jadi jangan merasa tak 
enak atau berpikir tidak-tidak. Malah aku suka 
melihatmu terlihat nyaman bersama mereka. Aku 
memang merasa sedikit cemburu." 


"Cemburu? Kenapa?" 


"Karena tidak diajak. Lupakan, karena yang ingin 
kuketahui apa kamu makan sesuatu yang salah di 
sana?" 


" 


"Tidak restorannya bersih. Hanya saja 
Kalimat Kaleira terhenti saat mengingat makanan 
yang disantapnya di restoran teman Antsara itu. 


"Hanya apa, Lei?" 


"Makannya agak pedas. Ikan darat dengan 
bumbu merah yang memiliki cabai." 


"Kamu sakit perut. Sudah pasti." 

"Ya kurasa begitu." 

"Sebaiknya kita ke dokter kandungan." 
"Apa?" 


"Kamu harus ke dokter kandungan untuk 
mendapatkan obat yang aman." 


"Tapi ini masih sangat pagi. Tidak mungkin adaklinik 
yang buka." 


"Ada." "Bagaimana 
bisa?" 
"Aku akan membuat mereka buka lebih awal, 


untukmu." 


To Fo Po 


Gama membuktikan ucapannya. Seperti yang 
Kaleira diduga, dokter di klinik memang belum 
datang. Tapi Gama membuat dokter itu berkunjung 
lebih awal untuk Kaleira. 


Gama tak memasang raut mengancam, tapi tato di 
tubuhnya dan caranya menatap sudah pasti 
membuat orang lain merasa terintimidasi. Tak 
terkecuali dokter wanita yang malah harus 
ditenangkan oleh Kaleira. 


Klinik itu berada di luar kawasan padat penduduk. 
Diperuntukkan untuk kalangan menengah yang 
tergolong mampu, sudah pasti yang biasa 
berkunjung adalah orang- orang berpendidikan 
yang sangat memahami tata krama. 


Namun, Kaleira bersyukur karena dokter itu 
tampak tak mempedulikan penampilan Gama yang 
jauh dari kata sopan dan gaya bicara penuh tata 
krama. 


Gama tidak mengucapkan kata kasar dan jorok, tapi 
lelaki itu benar-benar tidak didik untuk bermulut 
manis pada lawan bicaranya. 


Entah karena panik atau memang ternyata Gama 
tak ramah pada orang lain, ruangan itu tiba-tiba 
terasa jauh lebih sempit karena Gama tak berhenti 
mondar-mandir. 


Kaleira baru bernapas lega saat dokter itu 
mengatakan bahwa yang dialaminya hanya sakit 
perut biasa. Dokter wanita itu memberikan resep 
obat dan vitamin yang aman untuk Kaleira. 


"Jadi dia baik-baik saja?" 
"Iya, Pak." 
"Bagus." 


"Apa Dokter bisa memeriksa hal lain?" 


Kaleira menatap Gama dengan kening berkerut. 
"Pemeriksaan lain seperti apa, Pak?" 


"Aku ingin tahu anak di kandungnya laki-laki atau 
perempuan. Bisa kan?" 


"Tentu bisa, umur kandungan ibu sudah cukup 
untuk mengetahui jenis kelamin." 


Lima belas menit kemudian, Kaleira dituntun 
Gama keluar dari klinik itu. Kaleira hanya bisa 
menggelengkan kepala melihat senyum lebar 
Gama. Lelaki itu jelas sangat girang. 


"Mau sarapan apa?" 


"Bolehkah aku tidur saja?" pinta Kaleira yang 
merasa cukup lemas karena semalam tak tidur 
cukup. 


"Tentu saja tidak. Kamu butuh sarapan lalu minum 
obat dari doktermu." 


" 


"Gama 


Suara Kaleira lirih sekaligus lembut. Gama 
mencengkeram setir mobil. Dia menyalahkan 
ketidakmampuannya meniduri wanita lain setelah 
kepergian Kaleira. Alhasil, menahan diri selama 
enam bulan ini adalah sesuatu yang sangat 
menyiksa. Gama merasa di neraka, terlebih saat 
bersama Kaleira. 


Lelaki itu tak lagi bisa menyentuh Kaleira 
sepuasnya. Dia tak mau Kalera merasa 
dimanfaatkan atau lebih buruk lagi masih merasa 
dirinya masih seorang budak seks yang tak 
berharga. Begitu banyak luka di masa lalu mereka, 
jadi Gama harus mengerahkan seluruh pengendalian 
dirinya jika tak mau membuat Kaleira terluka 
kembali. 


"Aku akan membiarkanmu tidur, tapi nanti, setelah 
kamu sarapan dan minum obat." 


"Tapi aku tidak sempat membuat sarapan tadi." 
Kaleira jadi ingat percakapan Zenk dan Antsara di 
mobil kemarin, dan entah mengapa hatinya 
berbunga-bunga karena melakukan hal yang sama 
dengan Gama. 


"Tak masalah, karena kebetulan aku tahu tempat 
mencari sarapan yang enak." 


Gama mengarahkan mobilnya menuju pasar. Di 
sana ada sebuah warung yang tampaknya menjual 
bubur. Meski matahari mulai merangkak naik, tapi 
rupanya warung itu masih ramai. 


Kaleira menahan tangan Gama yang terlihat akan 
menyerobot antrian. Wanita itu menggelengkan 
kepala sebagai larangan dan anehnya Gama 
menurut. 


Mereka menunggu untuk beberapa saat sampai 
kemudian ada sebuah suara yang 
cenderung centil terdengar. Di samping ibu- 


ibu berdaster yang tampaknya adalah pemilik 
warung dan sedang sibuk mengisi mangkuk, ada 
seorang wanita muda yang begitu senang melihat 
kehadiran Gama. 


"Gama ... sudah lama sekali kamu tidak ke sini." 


Kaleira tak bisa menahan matanya mengikuti arah 
tangan wanita itu. Jemarinya menyentuh bagian 
perut Gama. 


Terlalu intens untuk sebuah sapaan pertemanan. 


"Aku sibuk." 


Dan Gama menjawab sama ramahnya. Senyum 
lelaki itu diiringi cengiran nakalnya diberikan pada 
si wanita. Tiba-tiba saja Kaleira disergap perasaan 
asing. Perasaan ingin menyakiti Gama dan tentu 
saja wanita itu. 


"Bahkan untukku?" tanya wanita itu yang kini 
menggigit jari telunjuknya. 


"Kamu juga sibuk." 
"Untukmu, aku bisa menjadi sangatttt tidaksibuk." 


Gama tertawa. Dan itu membuat Kaleira 
mengepalkan tangan. Ia tak tahu kenapa hanya 
berdiri seperti orang bodoh menyaksikan Gama 
dan wanita itu saling menggoda. 


"Jadi, kapan kamu akan mampir, lagi?" 
Lagi ...? 


Sial, Kaleira ingin menangis. Dadanya sesak bukan 
main. Ini gila. Sejauh apa sebenarnya hubungan 
Gama dan wanita itu? 


Bodoh ... bodoh .... Kaleira jelas tahu pasti. 


Gama memang cinta pertama bahkan satu- satunya 
cinta dalam Kaleira. Tapi tak berlaku sebaliknya 
pada lelaki itu. Kaleira sama seperti 


gadis yang sedang menggoda Gama itu. Sama-sama 
pernah menjadi teman tidurnya. 


"Sudah kukatakan aku sibuk," jawab Gama. 


"Apa kesibukanmu tak memberi sedikit celah 
untuk kita? Kamu tahu, kita tak membutuhkan 
waktu lama bukan?" 


Gama kembali tertawa. "Aku tahu, tapi maaf. Aku 
tak bisa." 


"Wah ini mengejutkan sekali. Kamu biasanya tak 
pernah menolak tawaran seperti ini. Apa aku 
kurang menarik?" 


"Tidak kamu sangat menarik. Masih menarik 
sebelumnya." 


"Lalu kenapa?" 
"Sudah kukatakan aku sibuk." 


"Ya semoga hanya sementara. Karena pintuku 
selalu terbuka saat kamu akan mengetuk." 


Saat itulah sang wanita menatap ke arah Kaleira. 
Kaleira tak tahu tatapan macam apa yang 
diberikannya pada wanita itu. Yang pasti wanita 
'pintu selalu terbuka' itu tampak gelagapan 
sebelum akhirnya buru-buru mengucapkan permisi 
dan pergi. 


Kaleira tak mengucapkan apapun bahkan sampai 
mereka duduk di salah satu meja dan mulai 
menyantap bubur pesanannya. 


Kaleira menunduk dan berjuang menghabiskan 
bubur itu. Perutnya masih terasa tak enak, tapi 
Kaleira bertekad menghabiskan bubur itu. 
Dadanya yang sesak berbanding lurus dengan 
tangannya yang gemetar saat terus menyendok. 


"Rasa buburnya enak bukan? Aku bisa makan di 
sini. Teman-temanku juga." 


Kaleira mengabaikan ucapan Gama. 


"Ibu yang berjualan itu dulu adalah tetanggaku. 
Dia teman Ibuku. Di umurnya yang kepala lima, dia 
masih sehat." 


Dan Ibumu mati karena Ibuku. 


Amarah, kekecewaan dan rasa rendah diri Kaleira 
bercampur menjadi satu. 


Ia makin menundukkan kepala. Air matanya sudah 
turun. Beruntung rambutnya yang tergerai 
menyembunyikan wajah Kaleira. 


"Buburnya memang sangat terkenal di sini. Yang 
terbaik. Bubur ini menjadi langganan teman-" 


"Tidurmu." 
"Apa?" 
Kaleira tak menjawab. 


"Lei ...kamu kenapa?" 


Kaleira menepis tangan Gama. Namun, lelaki itu 
tak menyerah. Dia mendorong mangkuk bubur dan 
gelas ke bagian tengah meja. Lalu Gama sedikit 
membungkuk dan memiringkan wajahnya, 
mengintip Kaleira dari bawah. 


Kesedihan Kaleira berubah menjadi rasa malu, tapi 
tangsinya makin deras. 


"Kamu menangis, Lei ...." Gama tersenyum. "Apa 
itu karena cemburu?" 


Io To To” 


Part 14 


Kaleira menatap jalanan dari kaca mobil. Ia 
memalingkan wajah dari Gama. Semenjak 
pertanyaan lelaki itu di warung bubur, Kaleira 
merasa tak memiliki muka lagi. Bukannya 
membantah pertanyaan Gama, 1a malah menangis 
sesenggukan di sana. 


Kaleira ingat bahwa Gama memutuskan mereka 
harus meninggalkan tempat makan itu. Beberapa 
pengunjung sudah menaruh perhatian pada mereka 
berdua. 


Sekarang, berada di dalam mobil hanya berduasaja, 
terasa seperti jebakan. Kaleira terus bungkam, 
begitu pun dengan Gama. Mereka sama-sama 
berteman hening. 


Saat akhirnya sampai di klinik Dokter Ibnu, Kaleira 
tak bisa menghindari Gama yang langsung 
melingkarkan lengan di bahunya. Lelaki itu 
membawa Kaleira masuk seolah wanita itu bisa 
pingsan kapan saja. 


"Kamu sudah kembali, Nak?" 


Kaleira tersenyum pada istri Dokter Ibnu. Wanita 
paruh baya itu langsung memeluknya. 


"Ibu mencarimu ke rumah, tapi sepi sekali. Ibu 
baru tahu kamu dibawa ke klinik setelah Pak Zenk 
datang." 


"Pak Zenk?" 


"Iya, dengan istri dan anak mereka. Ibu 
memberikan kunci cadangan rumah karena takenak 
meminta mereka menunggu di sini. Mereka 
membawa bayi, sedangkan pasien mulai 
berdatangan." 


"Bagaimana keadaanmu?" tanya Dokter Ibnu yang 
baru keluar dari ruang periksa. Ada serang pasien 
dengan kening di perban. Saat pasien itu pergi, 
Dokter Ibnu menjelaskan bahwa dia adalah 
pemuda yang mengalami kecelakaan tunggal saat 
akan membawa ayam ke pasar. Beruntung tak ada 
luka serius yang dialami. 


"Dia sakit perut. Tapi dokternya sudah 
memberikan resep obat. Dia hanya perlu minum 
obat dan beristirahat setelah ini." Gama mengambil 
alih tugas untuk menjawab. 


"Pasti sakit sekali ya, sampai kamu menangis 
seperti itu?" 


Kaleira malu sekali. Andai istri Dokter Ibnu tahu 
bahwa ia menangis justru karena cemburu. 


"Iya, dia kesakitan sekali." 


Kaleira menahan diri agar tidak mendelik pada 
Gama. Lelaki itu terdengar sangat menikmati 
penderitaannya. 


"Kalau begitu kamu benar-benar harusistirahat." 


"Tapi pekerjaan saya " 

"Ada Ibu di sini. Hari ini biar Ibu yang 
menggantikanmu." Istri dokter Ibnu menggenggam 
tangan Kaleira. "Jangan pikirkan pekerjaan. Klinik 
ini tidak akan tutup hanya karena kamu libur 
sehari. Pikirkan kesehatanmu dan bayimu, itu yang 
lebih penting." 


"Ibu benar. Bapak juga tidak akan mengizinkanmu 
bekerja dalam kondisi seperti ini. Jadi jangan 
merasa bersalah dan pulanglah, Nak. Istirahat. 
Nanti, saat istirahat makan siang, kami akan 
berkunjung." 


"Kita makan bersama," usul istri dokter Ibnu 
bersemangat. "Ibu akan membuat sup ayam 
untukmu. Agar perutmu terasa lebih enak dan 
tenagamu pulih." 


"Terima kasih, Bu." 


"Sama-sama. Sekarang pulanglah." Istri dokter 
Ibnu beralih pada Gama. "Tolong pastikan dia tidur 
dan beristirahat dengan cukup. Meski perutnya 
besar dan mulai sering kelelahan, tapi anak ini tidak 
bisa diam. Kemarin dia pergi ke toko peralatan 
bayi karena sangat menginginkan boks bayi, 
padahal Bapak dan Ibu menyarankan kami pergi 
hari minggu agar bisa menemaninya. Beruntung dia 
tak pulang dengan boks itu dan Pak Zenk 
mengantarnya." 


Kaleira meringis. Ia merasa sedang dilaporkan 
daftar kenakalan pada Gama. 


"Saya akan memastikannya beristirahat." 


"Bagus sekali. Sekarang bawalah dia pulang ." 
Setelah itu Gama menuntun Kaleira pulang. 


"Mereka orang tua yang baik," bisik Gama pada 
Kaleira. 


"Sangat baik." 
"Dan mereka terlihat menyayangimu." 
Kaleira menoleh pada Gama. 


"Aku juga pernah punya orang tua. Ibu. Yang 
sangat perhatian. Istri Dokter Ibnu terasa 
memberikan perhatian yang sama, seperti yang 
sering dilakukan Ibuku dulu." 


Kaleira terdiam. Ia melanjutkan langkah. 
"Kamu beruntung bertemu mereka." 
Kaleira tak menjawab. 


"Tidak semua keluarga tercipta hanya dari 
hubungan darah." 


Sekarang perasaan gamanglah yang melingkupi 
hati Kaleira. Ia menyadari betul perhatian Dokter 
Ibnu dan istrinya. Mereka adalah orang-orang baik 
dan tulus. Namun, di satu sisi, Kaleira merasa takut. 
Ia takut berharapdan akan kecewa kembali. 


Ketika baru menginjakkan kaki di rumah, Antsara 
langsung menyambut mereka. 


Sekali lagi, Kaleira mendapatkan pelukan. Zenk 
ikut keluar dari rumah dengan bayi 
digendongannya. 


"Apa kata Dokter?" Pertanyaan itu meluncur dari 
mulut Zenk. 


"Bahwa dia makan sesuatu yang salah." 


"Ikan pedas yang kemarin. Itukah penyebabnya?" 
tanya Antsara yang menuntun Kaleira masuk. 
Mengambil alih Kaleira dari sisi 


Gama. "Maafkan kami yang lancang masuk. Tapi si 
jagoan tadi pup dan tak nyaman. " 


"Tidak apa-apa, sungguh." Kaleira memahami 
kondisi Antsara. Bahkan kedatangannya dan Zenk 
tak bisa membuat Kaleira untuk tidakterharu. 


"Jadi benar-benar karena ikan yang kemarin?" 
"Saya makan berlebihan." 


"Itu karena rasanya enak. Jangan menyalahkan diri 
sendiri. Aku tahu rasanya hamil dan tak bisa makan 
selama berbulan-bulan. Sekarang apa kamu mau 
sarapan?" 


"Kamu sudah sarapan tadi." 
Gama menjawab. "Dia hanya tinggal minum obat 
dan beristirahat." 


"Kalau begitu apa yang kamu tunggu?" tanya 
Zenk. "Bawa Kaleira ke kamar dan tiduri dia." 


"Tiduri?" tanya Gama dan Antsara serentak. 
Sementara Kaleira langsung terbelalak. 


"Oh, maaf, bukan itu maksudku. Maksudkuadalah 
kamu membantunya tidur." 


Gama menyeringai. "Aku memang akan 
melakukannya. "Meniduri Kaleira." 


"Dik ...," 


Teguran dari Antsara membuat Gama terkekeh. 
Hari ini dia senang sekali. 


"Kalau begitu ayo, Lei. Kita ke kamar. Aku harus 
menidurimu." 


Gama kembali terkekeh saat berhasil menghindari 
tendangan kakaknya. Dia mengedipkan mata pada 
Kaleira yang menunduk malu. 


Gama membawa Kaleira ke kamar. Dia membantu 
wanita itu berbaring. Gama 


menyelimuti tubuh Kaleira dengan selimut yang 
tadi pagi tak sempat dirapikan. 


Suara ketukan pintu membuat mereka menoleh. 
Antsara masuk dengan segelas air putih. 


"Kata Gama kamu belum minum obat." 
Kaleira mengangguk. 
"Kalau begitu minumlah. Setelah itu istirahat." 


Gama menerima gelas dari Antsara lalu membantu 
Kaleira meminum obatnya. 


Antsara kemudian keluar dari kamar setelah 
menerima gelas kosong. Dia mengucapkan selamat 
beristirahat pada Kaleira. 


Kaleira memegang dadanya. Hari ini terasa sangat 
aneh. Ia dikelilingi banyak orang yang 
memberinya perhatian. Seumur hidup Kaleira tak 
pernah diurus siapapun, tapi pagi ini, 


semua orang seolah berlomba membantunya, ingin 
merawatnya. 


"Sekarang, waktunya untuk tidur." 


"Aku bisa berbaring sendiri," ujar Kaleira saat 
Gama memegang kedua lengannya dan membantu 
berbaring. 


"Tentu saja kamu bisa. Tapi aku ingin 
melakukannya." 


Gama tersenyum saat akhirnya kepala Kaleira 
menyentuh bantal. 


"Kamu pasti lelah sekali." 
Kaleira tak menjawab. 


Gama menyentuh kelopak mata Kaleira hingga 
akhirnya terpejam. "Tidurlah. Jangan berpikir 
terlalu banyak." 


"Aku tidak " 


"Iya, kamu memang melakukanya." 


Kaleira menggigit bibirnya. 


"Aku tahu kamu cemburu, dan tidak merasa jahat 
karena itu." 


" 


"Jangan sekarang, Gama 


"Tapi asal kamu tahu, hubunganku dan perempuan 
tadi hanya di masa lalu. Kami tak pernah terlibat 
hubungan lagi." 


Gigitan Kaleira di bibirnya makin keras. 


"Aku bukan orang suci. Dan harus mengakui 
bahwa banyak perempuan yang telah 
menghabiskan waktu bersamaku. Tapi setelah 
bersamamu, semua itu berakhir. Kamu tahu 
kenapa?" 


Kaleira ingin membuka mata, tapi jemari Gama 
masih di kelopak matanya, menahan. 


"Itu karena tak ada yang sepertimu." 


Lalu Kaleira merasakannya, sapuan lembut di 
bibirnya, yang berubah menjadi lumatan basah. 
Gama menciumnya saat Kaleira tak bisa membuka 
mata. 
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Kaleira menatap halaman rumahnya dengan 
perasaan haru. Siang itu mendung hingga sinar 
matahari sama sekali tak mengganggu. 


Di halaman berumput dan memiliki beberapa jenis 
bunga itu, sudah ada meja panjang dan kursi 
plastik berjejer rapi. 


Di atas meja sudah ada berbagai jenis makanan. 
Ada yang berkuah, digoreng, dipanggang, dan 
buah serta kue. Minumannya pun berwarna merah 
segar. Es semangka. 


Kaleira menatap Gama --yang entah mengapa 
masih memperlakukannya seperti orang sakit saja- 
- padahal Kaleira merasa sudah sangat sehat. Sakit 
perutnya menghilang dan cukup tidur membuat 
suasana hatinya menjadi sangat baik. 


"Antsara dan istri Dokter Ibnu ternyata setipe. 
Mereka menyukai makanan." Itu adalah komentar 
Gama. 


Kaleira tersenyum. 


Ia disambut oleh Antsara yang langsung 
mengajaknya duduk. 


Meja itu telah penuh dalam sekejap. Piring- piring 
dibagikan lalu diisi. Kaleira sendiri mendapatkan 
sup ayam sangat lezat seperti yang dijanjikan istri 
dokter Ibnu tadi. 


"Aku sepertinya memasak terlalu banyak," ujar istri 
Dokter Ibnu. 


"Tak apa Bu Sari, kita punya dua orang pria 
yang sangat suka makan." 


Semua orang di meja itu tertawa, termasuk 
Kaleira. 


"Makan ayamnya, Nak. Tenagamu akan pulihkembali," 
pinta istri Dokter Ibnu. 


Kaleira menurut. Ia makan dengan lahap. 
Kaleira baru menyadari betapa lapar dirinya. 


"Kita harus sering-sering melakukan ini," ujaristri 
Dokter Ibnu kembali. 


"Melakukan apa, Bu?" tanya Dokter Ibnu. "Makan 
bersama. Makan bersama keluarga." Kaleira 
tersentak. Makan bersama. Keluarga? 


Dia menatap satu persatu orang di meja itu. 
Mereka semua tampak bahagia dan setuju dengan 
usul Bu Sari. 


Keluarga? 


Apakah itu berarti mereka bersedia menjadi 
keluarga Kaleira? Apakah itu berarti Kaleira sudah 
memiliki keluarga sekarang? 


"Ini perlu dijadwalkan." Zenk ikut berbicara. "Kira- 
kira kapan?" 


"Bagaimana jika setiap malam atau hari minggu?" 
tanya Gama. 


"Usul yang bagus." 


"Setiap keluarga membawa masing-masing menu 
untuk dibagi. Masakan rumahan," ujar Antsara. 


"Ibu setuju sekali. Berbagi makanan yang dimasak 
sendiri pasti menyenangkan." 


"Tapi aku dan Kaleira paling ahli membuat mi 
instan." 


Tawa di meja itu kembali pecah mendengar 
ucapan Gama. Kaleira tersipu, ternyata Gama 


mengingat makanan kesukaan mereka di pondok 
dulu. 


"Tidak apa, Dik. Kamu masih mending karena Bos 
dan Nyonya Bos pasti akan membeli makanan 
akhirnya." 


"Ramba akan ikut?" tanya Ibu Sari. 


"Dia tentu kurang tertarik untuk hal semacam ini, 
tapi Nyonya Bos butuh bersosialisasi," terang 
Zenk. 


"Oh aku merindukan Kaleira. Aku tak sabar 
melihatnya dalam gaun pengantin." 


"Bicara soal gaun pengantin, Kaleira, kamu 
mendapatkan undangan dan tak boleh menolak," 
ujar Zenk. 


"A-aku?" 


"Iya. Undangan terbatas, tapi kamu salah satunya. 
Kamu punya Gama jadi kamu keluarga." 


Sekarang dia adalah keluarga Ramba juga? Betapa 
anehnya semua ini bagi Kaleira. 


"Besok kami akan menjemputmu. Kita pergi 
bersama," ujar Antsara penuh semangat. "Kita 
harus mencari baju yang kembar." 


Kaleira hanya mengangguk bingung. 


"Kamu terlihat bersemangat sekali, Sayang," goda 
Zenk. 


"Tentu saja karena akhirnya aku punya adik 
perempuan." 


Seorang adik perempuan? 
Dia seorang adik perempuan sekarang. 


"Itu ide bagus, tapi sebaiknya Kaleira pergi bersama 
kami saja. Boleh kan Gama?” Tanya Bu 


Sari. "Kalian pasti akan sibuk di sana. Jadi 
Kaleira biar kami yang mengurus." 


"Kamu ingin pergi dengan Bu Sari?" tanya 
Gama pada Kaleira. 


"Bolehkah?" 


"Tentu saja boleh. Aku akan menunggumu di 
sana. Oke?" 


"Oke." 


Makan siang itu kembali dilanjutkan. Diselingi 
obrolan ringan. Perasaan Kaleira merasa penuh oleh 
rasa syukur. Rasanya sangat aneh juga 
menyenangkan. Kaleira tersenyum sepanjang 
makan siang itu. Sekarang dia bisa tahu bagaimana 
rasa seseorang memiliki keluarga. Pasti 
semenyenangkan ini. 
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Part 15 


"Kamu kenal Mogar?" 
"Tentu saja, Nyonya Bos." 
"Dia orang seperti apa?" 


Zenk mengerutkan kening. Tak tahu harus 
menjawab apa. Rasanya aneh sekali Yora tiba- tiba 
bertanya tentang rekan bisnis Ramba. 


"Maksudku menurut penilaianmu." 
"Jahat." 


Yora tertawa. "Tentu saja jahat. Dia kan berteman 
dengan Ramba. Tak mungkin Mogarorang baik." 


"Nyonya Bos, Bos adalah calon suami Anda." 
Zenk merasa perlu mengingatkannya. 


"Tentu saja aku tahu," jawab Yora. Ia sangat 
memahami maksud dari Zenk bahwa orang- orang 
di sekeliling Ramba memang jahat dan Yora mulai 
merasa bahwa dirinya juga termasuk golongan itu. 
Jika orang lain hanya berteman dengan Ramba, 
Yora sendiri akan dinikahi laki-laki itu. Kurang 
jahat apa dirinya? 


Lagi pula, dia juga sudah memenuhi salah satu 
syarat berhenti jadi orang baik, yaitu membunuh. 
Yora sudah membunuh Nakita dan tidak 
menyesalinya. Bahkan jika Eksha masih hidup, 
Yora yakin pasti ingin melakukan hal yang sama 
pada lelaki itu. 


Mengenal Ramba dan kematian Bapaknya sudah 
berhasil mengubah Yora. Tidak sepenuhnya 
memang, tapi harus diakui bahwa sisi 
kemanusiaannya memang terkikis. Rasa sakit, 
pengkhianatan dan kehilangan tak lagi 
membuatnya mau menjadi wanita lugu. 


"Karena itulah aku ingin mengetahui seperti apa 
orang bernama Mogar itu." Untuk pertama kalinya, 
nanti malam, Ramba mengajaknya ke sebuah 
pertemuan. Ini bukan hanya sekedar pertemuan 
biasa, tapi dengan rekan bisnisRamba. 


Yora sebenarnya tak tertarik dengan dunia lelaki 
itu. Namun, tahu betul tak boleh buta sama sekali. 
Jika akhirnya mereka menjadi suami istri, maka itu 
berarti mereka dipandang sebagai satu. Ramba dan 
Yora adalah satu kesatuan tak terpisahkan. Yora tak 
berniat untuk menjadi makhluk lemah yang justru 
akan membuat Ramba kesusahan. Jadi ia menerima 
ajakan Ramba, tapi sebelumnya juga berniat 
mencari tahu tentang Mogar. 


"Dia tidak menyukai perempuan." 


"Apa?" 


"Nyonya bos tak salah mendengar. Mogar 
menyukai lelaki, terutama yang muda." 


Yora mendadak mual. 


"Karena itulah secantik apapun perempuan di 
sekelilingnya, Mogar tak akan tertarik. Mungkin 
itu salah satu alasan Bos akhirnya bersedia 
membawa Nyonya." 


"Karena merasa aku pasti aman?" 


"Tidak, tapi justru karena Bos merasa dirinya 
aman." 


Yora mendengkus pelan. 


"Tapi itu adalah tantangan. Karena tak menyukai 
perempuan, biasanya Mogar berbicara sesukanya. 
Perempuan berhati lembut akan menangis dan lari 
terbirit-biritbegitu Mogar membuka mulut." 


"Ah ... maka aku harus berterima kasih pada 
Ramba. Karenanya aku pasti tak akan lari terbirit- 
birit." 
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"Aku tak menduga bahwa selera Bos besar bisa 
sepertimu." 


"Maksudmu jauh lebih berkualitas dari seleramu?" 


Mogar sempat terpaku sebelum kemudian tertawa 
terbahak-bahak. 


Ramba yang melihat itu hanya menarik sudut 
bibirnya. Seperti dugaannya, Yora memang cocok 
dalam lingkungan ini. Wanita itu sama sekali tak 
terintimidasi. 


"Ramba, di mana kamu menemukan makhluk ini? 
Sungguh wajahnya menipu." 


Yora tak mengubah ekspresinya. Tak pura-pura 
tersenyum apalagi bersikap ramah. Sama seperti 
cara Mogar menatapnya, Yora pun memberikan 
tatapan menantang pada Mogar. 


"Aku menemukannya di tempat yang baik." 
Yora menatap Ramba, merasa tersentuh. 


"Di tempat yang baik? Memangnya di dunia iniada 
tempat yang baik?" 


"Ada, tempat yang tidak bisa kau kunjungi." 


Mogar menyeringai. Itu adalah sinyal bahwa 
dirinya harus berhenti berkata omong kosong dan 
mengganggu Yora. Rupanya rumor tentang si 
Nyonya Bos benar. Bahwa wanita itu memiliki 
semacam sihir yang bisa membuat Ramba 
bertekuk lutut. 


Jika lelaki normal, tentu saja akan mengakui Yora 
sosok yang menarik. Pembawaannya begitu 
anggun sekaligus kuat. Diam-diam 


Mogar bersyukur tak dilahirkan normal. Rasanya 
dia tak akan sanggup bersaing dengan Ramba, dan 
Yora sendiri terlalu menarik untuk dilewatkan. 


"Kalau begitu, kita mulai saja makan malamnya. 
Karena setelah ini banyak hal yang perlu kita 
bahas." 


Sisa malam dilanjutkan dengan pembicaraan serius 
antara Mogar dan Ramba. Yora yang merasa asing 
karena ruangan itu alih-alih diisi wanita seksi 
sebagai hiburan, tapi para pria dengan pakaian 
yang sama sekali tak bisa disebut pakaian, memilih 
untuk tetap berada disamping Ramba. 


Yora telah berusaha keras untuk menahan diri, tapi 
rasa kantuk menderanya juga. Yora terlelap 
dengan kepala bersandar di bahu Ramba. 


"Nyonyamu sepertinya kelelahan," ujar Mogar saat 
melihat Yora memejamkan mata. 


"Benar," balas Ramba yang kini merangkul Yora. 
Kening wanita itu berada di pangkal leherRamba. 


"Kamu tampak bahagia, Ramba." 


Mogar adalah pria tua yang telah menelan asam 
garam kehidupan. Di dunia hitam dimana kejahatan 
berkumpul dan manusia saling melindas satu sama 
lain, Mogar adalah salah satu dari sedikit partner 
bisnis yang Ramba percayai. Meski sangat anti 
perempuan, setidaknya lelaki itu selalu adil ketika 
menilai sesuatu. Umur cukup membantunya 
menjadi lebih berhati-hati. 


"Aku ke sini untuk berbisnis, Mog. Bukan untuk 
membicarakan perasaan." 


"Tapi perasaan rupanya sedikit mempengaruhi 
bisnismu." 


"Kamu meragukanku, Mog?" 


"Oh ayolah, tidak sama sekali. Kita tahu sendiri 
bahwa yang kumaksudkan adalah kamu bertambah 
fokus dan itu baik untuk bisnis kita." 


"Aku hanya tak suka gagal." "Siapa 
yang suka? Aku pun tidak.""Jadi?" 


"Selama dia membawa pengaruh baik, tentusaja 
aku akan menerimanya dalam komunitas." 


"Aku tidak setuju." 
"Apa?" 


"Dia kubawa dalam acara ini, bukan untukkuperkenalkan. 
Dia ikut karena aku tak ingin jauh darinya.” 


"Ya aku tahu kamu lelaki yang sedang dimabuk 
kepayang." 


"Benar, yang berarti juga, bahwa aku ada untuk 
melindunginya. Dia tak perlu merasa harus 
diterima di komunitas manapun, Mog. Sudah 
kukatakan, aku menemukannya di tempat baik, dan 
dia makhluk yang baik. Kebaikannya yang 
membuatku berada di jalur yang benar. Jadi jika 
ingin semua lancar, jangan pernah berpikir untuk 
melibatkannya." 


"Baiklah, aku menyerah." Mog mengangkat 

tangan. "Lelaki yang jatuh cinta memang payah, 

.... tapi juga membuatku iri," ujar Mog pelan di 
akhir kalimatnya. 


Io To To 


Yora terbangun saat sampai di markas. Suasana 
hatinya langsung memburuk. Itu berarti bahwa ia 
menghabiskan sisa acara dengan tidur di 
sembarang tempat. Mogar pasti beranggapan 
bahwa dirinya tak sopan. 


Namun, yang bagian paling 
mengesalkan bahwa sekali lagi, waktu mereka 
bersama sia-sia saja. Padahal alasan Yora 
mengikuti lelaki itu karena ingin menikmati waktu 
lebih lama. 


Jika sudah sampai di markas, Ramba pasti akan 
mengantarnya tidur sebelum kembali bekerja. Itu 
hal yang mengesalkan bagi Yora. 


Wanita itu melangkah keluar dari mobil dan 
langsung masuk. Ia tak menunggu Ramba. Yora 
mempercepat langkah dan mendengar Ramba 
mengejarnya. 


Begitu masuk ke dalam kamar, tangan Yora 
langsung di tahan Ramba. 


"Ada apa? Kenapa kamu marah?" 


Yora mendorong tubuh Ramba hingga terjatuh ke 
atas tempat tidur. Wanita itu sangat marah dan 
frustrasi. Dan Yora tak tahu cara melampiaskannya 
dengan tepat. 


Wanita itu melucuti pakaiannya sendiri, tak 
mempedulikan ekspresi Ramba yang terkejut 
melihat sisi liarnya. Yora menaiki tubuh Ramba. 
Jemarinya dengan sigap membuka kancing baju 
lelaki itu. Karena tak sabaran, Yora menaiki sekuat 
tenaga, beberapa kancing berhamburan. Wanita itu 
kemudian mulai mencium Ramba. Sementara 
tangannya beralih ke bagian celana sang kekasih. 


Yora sedikit terkejut karena ternyata Ramba sudah 
siap. Ia tak menyadari kapan Ramba membuka 
celananya sendiri. Namun, Yora tak mau berpikir. 
Dalam satu gerakan yang terburu-buru, ia 
menyatukan tubuh mereka. 


Yora mendesah panjang. Tubuhnya kembali 
menghimpit Ramba sementara bibirnya melumat 
bibir lelaki itu. Pinggang Yora bergerak, mengisi 
dirinya dengan Ramba. Gerakan naik turun yang 
bertambah cepat hingga Yora mendekati puncak. 


Saat Ramba menangkup dadanya dan meremas, 
Yora mendorong lebih kuat dan Ramba 
memasukinya makin dalam. Wanita itu merintih, 
dadanya naik turun, seiring gerakan pinggulnya 
yang makin cepat. 


Jemari Ramba berpindah, mencengkeram 
pinggang Yora. Dia menuntun wanita itu untuk 
memuaskan mereka berdua. 


Jemari Yora bertumpu di dada Ramba. Rambutnya 
terurai dengan peluh yangmengalir turun. 


Ramba menggeram ketika Yora memekik, wanita 
itu mencapai puncak, tapi dirinya belum 


puas. Klimaks Yora belum mereda saat Ramba 
membalik posisi tubuh mereka. 


Yora menggigit bibirnya ketika kedua kakinya 
disatukan. Tangan Ramba memegang erat kedua 
tungkai Yora yang bertumpu di kedua bahunya. 


Ramba mendorong makin dalam, menikmati 
pemandangan tubuh Yora yang tersentak maju 
mundur. Peluh membuat kulit wanita itu berkilau. 
Semu merah dan tanda yang ditinggalkan Ramba 
bak bunga mekar yang menghiasi tubuh Yora. 
Dada penuhnya tersentak berulang kali. Bibirnya 
tergigit menahan pekikan. 


Puncak itu makin dekat. Ramba menurunkan kaki 
Yora yang langsung terbuka. Lelaki itu menindih 
tubuh sang kekasih dan melumat bibirnya. Gerakan 
Ramba makin intens, hingga di satu titik, badai 
kepuasan itu menerjangnya. 


Ramba menelan rintihan puas Yora dalam 
permainan lidah mereka. 


Ramba tak langsung menarik diri. Dia menyukai 
perasaan puas dan rasa Yora yang masih 
mencengkeramnya. Perlahan, gerakan pinggul 
Ramba memelan sebelum terhenti. Ciuman mereka 
terlepas menyisakan bibir Yora yang basah dan 
bengkak. 


Ramba mengusap wajah wanita itu. Mata Yora 
berkaca-kaca masih dibayangi kenikmatan. 


Percintaan mereka sangat intens dan penuh 
perasaan. Kesibukan menjelang pernikahan dan 
urusan bisnisnya membuat mereka tak banyak 
berkomunikasi. 


Dan percintaan ini adalah cara mereka untuk 
meluruhkan ketegangan dan saling memahami 
kembali tanpa suara. 


Ramba merebahkan kepalanya di dada Yora. 
Merasakan detak jantung wanita itu dan napasnya 
yang perlahan teratur. Itu seperti lagu penghantar 
tidur yang dulu tak pernah Ramba dengarkan. 
Benar, dia tak mengenal keluarga. Dia tumbuh 
sebagai anak yang asing tentang kasih sayang. Jadi 
lagu penghantar tidur yang pertama didengarnya 
adalah dari Yora. Dari suara napas dan detak 
jantung kekasihnya. Lagu pembawa kedamaian 
yang tak pernah Ramba duga bisa didengarkan. 
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PART 16 


"Apa ini?" tanya Kaleira bingung. 


"Boks bayi," jawab Gama dengan senyum lebar. 
"Sekarang jangan berdiri di dekat pintu. Benda 
besar ini tak bisa masuk karena perutmu." 


Kaleira mengerjap, tapi segera menyingkir dari 
ambang pintu. Gama menyeringai melihat 
kekikukan Kaleira. Wanita itu terlihat antara 
terkejut dan bingung. 


"Tinggalkan saja di sini," perintah Gama pada dua 
orang yang tadi membantunya membawa boks bayi 
itu. "Biar nanti aku yang membawanya masuk." 
Dua benda berat itulangsung diletakkan di teras. 


"Baik, Kak," jawab kedua orang itu serentak. 


Kak? Mereka memanggil Gama dengan sebutan 
Kak? Gama jelas jauh lebih muda dari pada 
mereka berdua. 


Kaleira terkejut mendengar betapa sopan dua pria 
bertampang preman itu pada Gama. Tadi, ia sempat 
tak berani keluar saat melihat dua pria datang 
dengan membawa tiang kayu dan boks tempat tidur 
bayi. 


Penampilan mereka sangat tidak ramah, terutama 
dengan rambut panjang yang diwarnai, anting di 
kedua telinga dan tato di sekujur tubuh. 


Kaleira bukannya orang yang menilai manusia lain 
dari penampilan, tapi masa lalu telah menunjukkan 
banyaknya wajah kehidupan padanya. Kaleira 
hanya harus lebih berhati- hati. Karena dunia ini 
terbukti selalu menjadikannya alat sejak lama. 


Barulah saat melihat Gama datang dengan 
membawa matras dan sebuah kantong besar yang 
jelas seprai bermotif lucu, Kaleira berani membuka 
pintu. 


Entah mengapa, meski telah dilukai sedemikian 
rupa, Kaleira selalu meyakini bahwa Gama tak 
akan pernah membahayakan nyawanya. Bahwa 
lelaki itu, entah bagaimana benar-benar tulus ingin 
menjaga Kaleira, meski itu mungkin hanya karena 
bayi mereka. 


Awalnya Kaleira ingin berada sejauh mungkin dari 
Gama. Takut bahwa dirinya akan berharap lagi dan 
berakhir disakiti kembali. Namun, Kaleira tahu 
dalam kondisinya yang rentan seperti ini, ia butuh 
seseorang untuk melindunginya. 


Kaleira tak pernah tahu apa yang akan terjadi detik 
berikutnya, sama seperti banyaknya 


ancaman yang bisa melukainya, melukai bayinya 
yang sangat berharga. 


Jadi ego dan harga dirinya yang babak belur bisa 
disingkirkan untuk sementara waktu. Ia memiliki 
ibu yang buruk. Seorang Ibu yang hanya 
mementingkan diri sendiri. Jadi, Kaleira bertekad 
untuk tidak berakhir seperti ibunya. Apapun untuk 
keselamatan dan kebahagiaan anaknya, akan 
Kaleira lakukan. 


"Kami bisa bantu bawakan ke dalam, Kak," ujar 
salah satu mereka yang bertubuh lebih pendek. 


Gama menggeleng. "Tak perlu, Lek. Biar aku saja. 
Kalian sudah membantuku banyak." 


"Jangan berkata seperti itulah, Kak. Bantuan kami 
ini tak seujung kuku atas semua yang Kakak 
lakukan untuk kami." 


Gama menggaruk tengkuknya. Dia bukan orang 
yang suka membahas perbuatan baik yang pernah 
dilakukannya. 


"Tak perlu dibahas. Dan sekali lagi Terima kasih 
sudah membantuku." 


"Sama-sama, Kak." 
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Kaleira masih saja takjub. Kenapa para preman ini 
begitu sopan. Kenapa mereka tak bicara kasar? 


"Pulanglah." Gama memberikan beberapa lembar 
uang pada mereka. "Untuk membeli rokok." 


"Tak usah, Kak. Rokok kami masih ada," ucap 
yang lebih tinggi. 


"Kalau begitu buat beli nasi atau apapun yang 
kalian mau. Bawalah. Kata orang tidak baik 
menolak pemberian." 


"Tapi-" 


"Aku bersikeras." Gama jelas tidak menerima 
penolakan. 


"Terima kasih, Kak. Terima kasih." 


Kedua preman itu tampak luar biasa senang 
sebelum kemudian pamit pergi. Mereka juga 
mengucapkan terima kasih pada Kaleira bahkan 
memanggil wanita itu Kakak. 


Sebelum benar-benar pergi, Gama memberi pesan 
bahwa kedatangan mereka ke tempat Kaleira 
adalah rahasia. Kedua pria bertato itu langsung 
mengangguk dan berjanji. 


Gama lalu memasukkan boks bayi itu setelah 
kedua preman itu pergi. 


"Apa yang mau kamu lakukan?" tanya Gama saat 
melihat Kaleira mendekati tiang boks. 


"Membantumu," jawab Kaleira polos. 


"Membantuku? Maksudmu dengan berniat 
menggeret tiang itu masuk?" 


Kaleira mengangguk, masih dengan ekspresi 
polosnya karena merasa tak ada yang salah dengan 
ide itu. 


Gama berkacak pinggang dan geleng-geleng 
kepala. 


"Kamu lihat dua preman tadi kan?" tanya Ga 
akhirnya. 


Kaleira mengangguk. 

"Kamu melihat ukuran tubuh mereka?" 
Sekali lagi Kaleira mengangguk. 

"Otot lengan mereka?" Wanita 

itu mengangguk lagi. 


"Dan kamu punya cermin kan?" 


Kaleira mengangguk untuk kesekian kalinya, tapi 
kali ini kening wanita itu berkerut. Apa 
hubungannya otot para preman itu dengan cermin 
di rumahnya? 


"Kalau begitu kamu pasti pernah bercermin dan 
melihat ukuran tubuhmu?" 


"Ah ...." Kaleira mengerti maksud Gama sekarang. 


"Iya, benar. Ah ... kamu kecil sekali sedangkan 
tiang ranjang ini terbuat dari kayu jati dan sangat 
berat. Kedua preman itu saja bersusah payah 
mengangkatnya, jadi bagaimana bisa wanita hamil 
yang bahkan kelihatan kewalahan berjalan mau 
menggeret tiang ini?" 


Kaleira cemberut. Gama memang benar, tapi 
Kaleira juga sebal dianggap setidak berdaya itu. 


"Jangan cemberut. Aku hanya 
mengkhawatirkanmu." Gama mendekati Kaleira 
dan langsung memeluk wanita itu. Dia bisa 
merasakan Kaleira sedikit terkejut. 


Gama merenggangkan pelukannya. "Aku bukannya 
meremehkanmu atau mau galak padamu. Aku 
hanya tak ingin kamu kelelahan dan 
membahayakan anak kita." 


Dada Kaleira merasa nyeri mendengar hal itu. Kali 
ini nyeri yang menimbulkan debar lebih 
mengkhawatirkan dari pada yang pernah 
dirasakannya dulu. Saat Gama menjadi orang 
pertama yang bersikap baik dan menyentuh 
hatinya. 


"Kamu mengerti maksudku kan?" 
Kaleira mengangguk. Matanya berkaca-kaca. 


"Jangan menangis, kumohon. Aku sudah terlalu 
sering membuatmu menangis." 


Kaleira menganggukkan kepalanya beberapa kali 
dan mendongakkan kepala agar air matanya tak 
sampai turun. Ia tak mau mengecewakan Gama. 
Lelaki itu tak mau melihatnya menangis, jadi 
Kaleira tak boleh melakukannya. Gama sangat baik 
padanya sekarang. Sikapnya jauh lebih baik dari 
pada yang dulu., 


"Aku bukan lelaki yang bisa berbicara manis. 
Untuk pekerjaanku, tentu saja aku bisa 
melakukannya. Tapi duniaku yang sebenarnya 
lebih keras dan tak membutuhkan kata-kata manis. 
Namun, kamu bukan lagi pekerjaan bagiku." 


Kaleira menggeleng. Usahanya untuk tidak 
menangis akan bobol jika Gama terus berbicara 
semanis ini. 


"Tapi aku berjanji, mulai sekarang aku akan 
belajar untuk tidak bicara keras dan bisa 


menyakitimu. Mungkin akan sult dan 
membutuhkan waktu yang tidak sebentar. Tapi, 
maukah kamu membantuku dan memberiku 
waktu." 


Kaleira mengangguk. Ia hanya bisa mengangguk 
karena tenggorokannya terasa tercekat. Jika sampai 
membuka suara, maka tangisnyalah yang akan 
pecah. Kaleira tak mauhal itu sampai terjadi. 


"Terima kasih. Kamu terbaik." Gama menunduk, 
hendak mengecup bibir Kaleira. Namun, wanita itu 
langsung menunduk. Gama tersenyum. Dia tahu 
sikap Kaleira ini adalah salah satu bentuk 
hukuman dari perbuatan jahatnya di masa lalu. 


Gama mengesampingkan perasaan melankolis 
dalam hatinya. Dia bukan lelaki yang akan marah 
apalagi menyerah hanya karena keengganan 
wanitanya. Lagi pula, tadi itu 


bukan penolakan bagi Gama. Kaleira juga tentu 
membutuhkan waktu untuk menerima keberadaan 
Gama lagi. 


Jadi, yang dilakukan Gama adalah mengangkat 
dagu Kaleira. Dia bisa melihat mata wanita itu 
yang berkaca-kaca. Ada rasa bersalah, keraguan, 
dan ketakutan yang terpantul di sana. 


"Tidak apa-apa," bisik Gama menenangkan 
sebelum kemudian mendaratkan kecupan di kening 
Kaleira. 


Kaleira langsung memejamkan mata. Meresapi 
sentuhan bibir Gama. Ia merasa begitu disayangi 
sekarang. Ada perasaan tulus yang tersampaikan 
dari cara Gama menerima sikap Kaleira tadi. 


Saat bibir Gama terpisah dari kening Kaleira, 
senyum lelaki itu terkembang. Senyum yang dulu 
membuat Kaleira jatuh hati. Gama terlihat 


sangat mempesona dengan anugerah senyumitu. 
"Boleh aku memelukmu?" tanya Gama kembali. 


"Kamu meminta izin setelah melakukannya. Kamu 
bahkan sudah menciumku." 


Gama tertawa mendengar balasan Kaleira. 


Lelaki itu kemudian mengeratkan pelukannya. 
Dagu Gama bertumpu di punggung Kaleira. Lelaki 
itu memberi kecupan kecil di sana. "Ini 
kenyamanan yang selalu kuimpikan," desah Gama. 


Kaleira memberikan lelaki itu menikmati pelukan 
mereka selama beberapa detik, hingga akhirnya 
melerainya. Bukan Gama yang Kaleira khawatirkan 
akan lepas kendali, tapi justru dirinya sendiri. Rasa 
aman dalam pelukan Gama sama berbahayanya 
dengan perasaanKaleira pada lelaki itu. 


Suara keroncongan dari perut Kaleira-lah yang 
membuat Gama benar-benar melerai pelukan 
mereka. 

Gama tak kuasa menahan tawanya hingga Kaleira 
memukul-mukul dada lelaki itu. 


"Jangan tertawa ...," pinta Kaleira dengan wajah 
memerah dan terasa panas. 


"Maaf, tapi aku tak tahan. Suara perutmu lucu 
sekali." 


"Ini tidak lucu .... Ini memalukan. Jangan tertawa, 
aku malu " 


"Kenapa harus malu, heum?" tanya Gama yang 
sekarang menggenggam tangan Kaleira. 


"Karena tadi aku sudah makan, tapi perutku 
terdengar lapar kembali. Aku seperti orang rakus 
saja." 


"Bukan orang rakus. Tapi itu artinya kamu sehat. 
Ibu hamil memang butuh makan yang banyak 
bukan?" 


"Dari mana kamu tahu?" tanya Kaleira heran. 


"Antsara. Kamu lupa Kakak iparku sudah punya 
anak. Sejak mengetahui bahwa aku pun akan 
memiliki anak, dia mulai rajin mengkuliahiku 
tentang kehamilan." 


"Dia baik sekali." 
"Sangat." 
"Kakakmu beruntung mendapatkannya." 


"Tepat. Jika tak memiliki Antsara di sampingnya, 
Kakakku bisa dikatakan ... lebih gila dari pada 


" 


aku 
"Aku tak mau membayangkannya," ujar Kaleira. 


Gama langsung tertawa. "Benar, sebaiknya 
memang tidak kamu bayangkan." Gama 


tersenyum. Dia mencium tangan Kaleira. "Dan 
berhubung kamu lapar, apa di sini ada makanan?" 


Kaleira mengangguk. "Aku membuat telur 
goreng." 


"Kamu hanya makan telur goreng?" 
"Aku suka telur goreng." 


"Aku tidak menanyakan kamu suka atau tidak. 
Tentu saja aku senang mengetahui kamu suka 
sesuatu. Tapi telur goreng saja tak cukup untukmu 
tahu." 


"Kamu mau telur goreng?" 


Gama hendak memprotes kembali, tapi tersadar 
bahwa itu hanya akan membuat Kaleira merasa 
tertekan. Seumur hidup wanita itu sudah berada di 
bawah tekanan tak manusiawi. Jadi Gama tak 
mau lagi menjadi 


seseorang yang memberikan hal yang sama, meski 
dalam versi jauh lebih ringan. 


"Bukankah kamu yang lapar?" 


"Benar, kita bisa makan nasi dengan telur goreng. 
Aku memiliki ketimun sebagai lalapan." 


Gama mengangguk. 

"Jadi mau makan bersamaku?" 

"Tentu." 

"Bagus. Aku akan ke dapur dan membuatnya." 
"Aku akan merangkai boks bayi ini." 

"Nanti saja." 

"Kenapa?" 


Kaleira terlihat malu-malu, tapi akhirnya 
menjawab juga, "Aku ingin melihatmu 
merangkainya. Jadi ... maukah kamu 


menunggu sebentar aku memasak. Lalu setelah 
kita makan bersama, boks itu baru dikerjakan." 


Gama mengangguk. Dia mengulum senyum 
senang. Kaleira sangat manis dengan meminta hal 
itu pada dirinya. "Tentu saja. Apapun yang kamu 
inginkan." 
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Gama keluar membeli ayam. Ternyata makan 
dengan lauk telur tak cukup untuk lelaki. Setelah 
menyelesaikan rak bayi, Gama langsung izin pada 
Kaleira. Sekitar dua puluh menit kemudian lelaki 
itu kembali dengan sekantung kresek belanjaan. 


"Kamu dari mana?" tanya Kaleira yang sudah 
selesai membersihkan dapur. Ia sebenarnya gatal 
ingin merapikan ruang tamu yang berantakan 
karena perlatan 'tukang' Gama. Tapi lelaki itu 
mengatakan Kaleira tak boleh menyentuh barang 
apapun karena dirinya belum selesai. 


Tiang dan boksnya sudah dipasang, tapi matras dan 
seprai belum. Terlebih ada beberapa gantungan 
boks bayi berbentuk lucu 


yang juga perlu dirangkai. Gama mengatakan itu 
bagian Kaleira, tapi wanita itu hanya boleh 
merangkainya nanti, saat Gama ada di sana. 
Kaleira tentu saja memilih mencuci wajan dari 
pada berdebat dengan lelaki itu. 


"Aku ke pasar." 


"Jauh sekali. Kamu tadi mengatakan hanya akan 
keluar sebentar mencari makanan. Aku mengira 
kamu akan ke toko di depan." 


"Apa ini berarti kamu mengkhawatirkanku." 
Kaleira salah tingkah. 

"Untuk apa semua ini?" 

"Tentu saja untuk dimakan." 


Kaleira menerima kantung plastik dari tangan 
Gama. Kuberikan pada istri dokter Ibnu juga." 


"Apa?" 


"Sayur." 


"Kamu belanja untuk dua orang?" 


"Kamu keberatan?" tanya Gama balik. Dia hanya 
ingin mengucapkan terima kasih pada istri dokter 
Ibnu. 


"Tidak, tentu saja tidak. Hanya aku memikirkan 
bagaimana caramu berkeliling di pasar dan 
membeli semua bahan makanan." 


"Gampang." 

"Kamu sudah berpengalaman?" 
"Berbelanja sayur?" 

"Iya." 


"Tentu saja tidak. Tapi kamu ingat dua pria 
yang membantuku membawa boks bayi tadi?" 


Dua preman sopan, pikir Kaleira. "Iya." 
"Mereka bekerja di pasar." 


"Bekerja?" 


"Baiklah, mereka mangkal di sana. Anggaplah 
mereka bagian keamanan tidak resmi." 


Kaleira mengangguk paham. 
"Jadi kamu meminta bantuan mereka?" 


Gama mengangguk. "Saat remaja dulu, aku akrab 
dengan pasar, tapi setelah mengikuti Bos, tidak 
lagi. Jadi jika aku sampai terlihat di pasar, akan 
timbul praduga tak baik. Semua orang akan resah." 


"Karena mereka takut padamu?" 


"Mereka takut pada kemungkinan yang akan 
terjadi. Karena bisa dikatakan, seolah di 
punggungku tertulis nama Ramba. Dan jika salah 
satu anak buah Ramba terlihat berkeliaran, maka 
itu dianggap pertanda yangburuk." 


"Dan kamu tidak keberatan?" tanya Kaleira 
penasaran?" 


"Soal apa?" 
"Bahwa kamu identik dengan Ramba." 


"Tidak. Justru aku sangat bangga. Tidak banyak 
orang yang bisa mendapatkan posisi itu. Dan ini 
buka karena aku gila hormat atau ingin 
menyalahgunakan kekuasaan yang Ramba berikan. 
Hanya saja kepercayaan yang diberi Ramba sangat 
penting untukku. Selama ini hanya itu yang kami 
andalkan, dalam bentuk hubungan kami." 


"Kamu setia sekali padanya." 


"Karena Ramba memberikanku hidup. " Gama 
menggaruk tengkuknya. "Aku tak ingin 
membicarakan Ramba dan berakhir membuatmu 
tak nyaman." 


"Kenapa tidak?" 


"Karena tentu saja masa lalu yang pernah terjadi." 


"Tenanglah, Ramba bagiku bukan orang jahat." 
Gama menatap Kaleira kaget. 


Kaleira tersenyum. "Tak ada orang jahat yang 
malah menyelamatkan nyawaku. Orang jahat yang 
menjamin dan berusaha agar aku takterancam. Aku 
memang tak pernah dekat dengan Ramba. Bahkan 
jika tak ada dirimu dan bayi ini, bagiku Ramba 
hanya mitos. Sesuatu yang merupakan legenda." 


"Dia memang legenda." 


"Kamu benar. Taulah kamu, Ramba dulu 
menawariku kebebasan, tapi aku menolak." 


"Kenapa?" 


"Karena inilah  kebebasanku. Satu-satunya 
kebebasan yang benar-bebar kupercayai. Dulu atau 
di luar sana sekarang, di luar perlindungan Ramba, 
aku ragu pantas disebut sebagaikebebasan. 


"Lei " 


"Jadi kamu tak perlu merasa sungkan. Karena di 
mataku Ramba memang menyeramkan, tapi tak 
pernah-pernah bisa kuanggap tokoh jahat. Aku tahu 
apa yang dilakukan Ibuku. Aku sudah sangat 
mengerti siapa yang benar-benar jahatsebenarnya." 


Gama mengangguk. Ia tak bisa menahan rasa 
leganya. 


"Kalau begitu aku akan 
melanjutkan pekerjaanku dan kamu harus berbaik 
hati padaku." 


Gama kemudian mengatakan akan bersikap tak 
tahu malu dan kejam, tapi Kaleira harus 
memaklumi dan memaafkannya. 


Saat Kaleira bertanya mengapa Gama mengatakan 
hal itu, lelaki itu menjawab karena dia ingin ayam 
kuah buatan Kaleira. 


Sejujurnya Kaleira ragu bisa memasak ayam kuah 
dengan rasa yang enak. Ia memang bisa memasak 
sekarang, tapi untuk permintaan khusus yang 
istimewa seperti ini, Wanita itu ragu bisa 
memenuhinya. 


Namun, karena Gama terlihat begitu memelas juga 
mengatakan akan pingsan karena lapar-- sesuatu 
yang jelas kebohongan berlebihan-- Kaleira 
akhirnya luluh. Wanita itu menuju dapur dan 
membiarkan Gama sibuk dengan rak bayi yang 
akan dipasangnya. 


Kaleira membuka ayam yang telah dibersihkan itu. 
Ia meletakkan di rak cuci piring untuk dicuci. 
Dengan air mengalir, Kaleira memastikan semua 
bagian ayam. Itu bersih dan tak lagi berdarah. 
Aroma khas ayam mentah langsung menyerang 
penciumannya. 


Dulu, saat sedang mengidam, bau ayam adalahsalah 
satu yang kurang disukai Kaleira. Namun, 


tidak seperti wanita hamil yang berada di trimester 
awal lainnya, Kaleira tak pernah memiliki 
pantangan makanan atau bau-bauan. Jadi meski tak 
menyukai aroma ayam, Kaleira tak pernah benar- 
benar tersiksa. 


Bisa dikatakan, bayinya tidak cerewet. Seolah 
janin di dalam kandungannya sangat paham 
kondisi sang ibu yang sendiri. Kaleira tak 
mengalami muntah atau pusing berlebihan. Dan 
syukurnya selalu bisa menelan makanan hingga 
memiliki cukup banyak tenaga untuk bekerja di 
klinik dokter Ibnu. 


Sekarang saat perutnya sudah besar, Kaleira benar- 
benar merasa merdeka. Karena segala kesulitan 
saat hamil muda perlahan menghilang. Kaleira 
memang masih tak bisa terlalu banyak makan. 
Namun, wanita itu selalu berusaha untuk makan 
makanan yang bergizi. Nutrisi bayinya adalah 
prioritas Kaleira nomor satu sekarang. 


Ayam telah selesai dicuci dan dikeringkan dalam 
wadah besi yang memiliki lubang- lubang kecil 
seperti jaring. Kaleira kemudian mengambil 
talenan dan pisau pemotong daging. Wanita itu 
kemudian memotong daging menjadi beberapa 
bagian. Kepala, leherdan kaki di buang wanita itu. 


Kaleria mengambil panci dan merebus ayam. Dia 
kemudian memotong-motong sayuran. Ada wortel 
dan kentang juga buncis. 


Bumbunya sendiri, sudah Kaleira kupas, cuci dan 
langsung giling. Wanita itu mengambil pan dan 
menumis bumbu. Setelah tercium harum, Kaleira 
memasukkan bumbu ke dalam panci. Ia menutup 
panci dan menunggu hingga air mendidih. Setelah 
sayurannya sudah dicuci, Kaleira memutuskan 
untuk menanak nasi. Tadi nasi habis oleh Gama. 
Lelaki itumakan cukup banyak. 


Setelab bekerja dan pergi ke dapur. Ia yakin sup 
ayam saja tak akan cukup untuk lelaki itu. 


Selesai menanak nasi, Kaleira menggoreng 
kerupuk. Ia bergerak sangat cepat menyiapkan 
semuanya. Gama pasti selesai sebentar lagi dan 
Kaleira ingin lelaki itu langsung bisa makan. 


Kaleira memasukkan sayur ke dalam panci dan 
mengaduknya. Karena sedang hamil, Kaleira ingin 
sayurnya matang semua. 


Lima belas menit kemudian, Kaleira sudah selesai 
memasak. Dia menyusun piring dam membawa 
lauk ke meja makan. Wanita itu menatanya dengan 
sangat rapi. Kaleira juga menambahkan pisang 
sebagai pencuci mulut. Senyum Kaleira melebar 
saat melihat semuanya sudah siap. 


Ia kemudian menuju ruang tamu tempat Gama 
berada. Lelaki itu tampak sedang memasang 
matras. 


"Belum selesai?" tanya Kaleira. 
Gama tertawa. 


"Apa? Kenapa tertawa?" tanya Kaleira bingung. Ia 
menunduk untuk memastikan apa yang salah pada 
dirinya. 


"Dari mana kamu mendapatkan celemek itu?" "Oh 
... dari pasar." 


"Kamu terlihat lucu sekali dengan gambar 
telur di bagian perut dan memiliki mata. 
Perutmu membuatnya terlihat seperti telur 
sungguhan yang punya mata." 


Mau tak mau Kaleira ikut tertawa mendengar 
ucapan Gama. Meski dia tentu saja juga tersipu. 


"Jika sudah selesai, kita bisa mulai makan. 
Mumpung nasi dan supnya masih hangat," ujar 
Kaleira. 


"Ah aku memang sudah lapar sekali." 


"Ayo ke dapur." 

"Bagaimana jika kita makan di sini saja." 
"Apa?" 

"Aku ingin makan di sini." 


Lima menit kemudian sebuah karpet telah digelar. 
Di atasnya tersusun bahan makanan. Kaleira 
menyerahkan piring berisi makanan pada Gama. 


"Apa kataku, benar-benar enak. Mulai sekarang aku 
harus mencoret mi instan buatanmu sebagai 
makanan favoritku." 


"Mi instan buatanku?" 
Gama mengangguk. 


"Bagaimana mi instan bisa menjadi makanan 
favoritmu saat di kuar sana banyak sekali makanan 
enak lainnya?" 


"Tentu saja karena kamu yang membuatnya." 


Kaleira tersenyum. "Kamu pintar berkata-kata, 
Gama. Aku yakin sudah banyak sekali wanita yang 
tertipu daya bibir manismu." 


Gama menyeringai kecut. 
"Benarkan?" 

"Kamu sungguh-sungguh ingin tahu?" 
Kaleira mengangguk. 


"Kamu benar. Sudah banyak wanita yang jatuh 
dalam pelukanku karena bibir ini." Gama 
meletakkan piringnya di atas karpet. "Tapi itu 
semua karena aku harus melakukannya. Dan 
mereka semua adalah wanita-wanita yang pantas 


menerima kebohongan. Kecuali kamu." 


Kaleira mengabaikan kalimat terakhir Gama. 
"Kenapa kamu menganggap mereka pantas 
menerima semua itu?" 


"Karena mereka bukan gadis baik- baik. 
Mereka berasal dari dunia yang sama. Latar 
belakang yang suram. Mereka sama- sama tak 
mempercayai tentang kebaikan. Sedangkan di satu 
SISI, Ramba menyadari potensiku. 

Mempercayakan dan 
membiarkanku mengasah kemampuan itu, hingga 
akhirnya aku tak pernah gagal. Nyaris tak pernah 
gagal. Kecuali padamu." 


"Kamu juga berhasil padaku, Gama." 


"Tidak. Kamu adalah kegagalan pertamaku, Lei. 
Ramba menyadari itu, dan aku pun sama." 


Kaleira menunduk. Ia tak tahu cara menerima 
fakta itu. 


"Mau kamu letakkan di mana boks bayinya?" 
tanya Gama yang mulai melanjutkan makan. 
Lelaki itu jelas sedang mengalihkan pembicaraan. 


Kaleira mensyukuri keputusan Gama. Karena 
pembicaraan tadi juga terlalu berat untuknya. 


"Aku ingin meletakkannya di kamar." 


"Tapi kamar itu sempit. Dengan ranjang dan 
lemari juga meja hias. Hampir tak ada tempat 
tersisa untuk boks bayi ini." 


"Aku mengerti, tapi mungkin nanti bisa diakali." 
"Diakali?" 


"Aku bisa mengeluarkan meja riasnya. Toh aku 
tidak sering kedatangan tamu." 


"Setelah Zenk dan Antsara ke sini, percayalahkamu 
akan sering menerima tamu." 


"Aku tahu, tapi tujuanku menginginkan boks di 


" 


kamar agar aku mudah........ 


"Mudah?" 


"Terbangun saat bayiku menangis tengah malam. 
Ranjang itu terlalu kecil, tapi aku tak bisa 
menggantinya karena ukuran kamarnya yang juga 
kecil." 


"Karena itu kamu membutuhkan ruang yang lebih 
besar dan aku bisa menyediakannya untukmu." 


"Apa?" 


"Pindahlah bersamaku. Aku bisa memberimu 
rumah. Kita bisa tinggal bersama dan menjadi 
... keluarga." 
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"Aku ingin mengatakan terima kasih. Eum, 
maksudku, benar-benar terima kasih." 


Gama menatap Kaleira dengan sedikit terkejut. 
Tadinya, dia berpikir Kaleira sudah tidur hingga 
berani berbaring di samping Wanita itu dan 
memeluknya. Gama bahkan sebentar lagi akan 
terlelap jika saja Kaleira tak bersuara barusan. 


"Kamu belum tidur?" 
Kaleira menggeleng. 


"Aku tak akan menarik tanganku," ujar Gama. 
Lelaki itu yang memeluk Kaleira dari belakang 
merasa harus memperingatkan terlebih dahulu. 
"Karena aku ingin memelukmu." 


"Aku tahu." 


Gama tersenyum mendengar jawaban wanita itu. 
Dia semakin merapatkan tubuh mereka. Gama 
memberanikan diri melakukan hal itu. "Kalau 
begitu katakan, kenapa kamu mengucapkan terima 
kasih padaku?" 


"Karena membelikanku boks bayi itu," jawab 
Kaleira. 


Suara wanita itu sangat lembut hingga telinga 
Gama terasa dibelai. "Kamu suka?" 


"Sangat." 


Kaleira ingat betapa tak percaya dan bahagianya 
melihat boks bayi yang sudah terpasang di ruang 
tamu sekarang. 


Gama menyelesaikannya sebelum makan malam. 
Kaleira memasang  hiasannya. Gantungan 
berbentuk bulan dan bintang berwarna biru juga 
putih. 


Kaleira sempat mengatakan ingin memasukkannya 
ke kamar, tapi Gama menolak. Rupanya ucapan 
lelaki itu tentang rumah adalah tekadnya yang 
diutarakan serius. 


Kaleira memang sengaja tak menanggapinya. 
Melangkah sejauh itu belum ada di rencana jangka 
pendek atau panjangnya. Membangun sebuah 
keluarga terasa seperti mimpi yang terlalu tinggi. 
Bahkan awalnya, Kaleira mengira bahwa bayinya 
kelak akan menjadi satu- satunya keluarga yang 
dimilikinya. 

"Aku lega kamu suka. Aku memilihnya sendiri." 


Ada rasa bangga dalam suara Gama yang 
membuat Kaleira tersenyum. "Dari mana kamu 
tahu aku sangat menginginkan boks bayi?" Hal 
itulah yang membuat Kaleira penasaran sejak tadi. 


"Saat kita berkumpul tempo hari, kalian para 
perempuan,  mebahas tentang bayi dan 


segala macamnya. Dari istri Dokter Ibnu aku tahu 
kamu sangat ingin memiliki boks bayi." 


"Ternyata kamu menguping ya." 


"Itu bukan menguping namanya. Kalian kan 
berbicara persis di depanku. Karena itulah aku 
memutuskan untuk membelinya. Tadinya aku mau 
mengajakmu, tapi nanti kamu malah membeli 
untuk anak perempuan." 


"Kita bisa membeli boks yang bisa dipakai untuk 
anak perempuan atau laki-laki." 


"Anak-anakku harus memiliki boks mereka 
sendiri. Agar saat besar nanti kita bisa 
menunjukkannya pada mereka." 


Kaleira terpaku. Cara Gama menyebutkan tentang 
anak-anak dan lainnya seolah mereka benar-benar 
adalah keluarga. Bahwa di masa depan, mereka 
akan memiliki anak yang lain. 


Dada Kaleira berdegup lebih cepat karena halitu. 


"Kenapa diam saja?" tanya Gama saat tak 
mendapat jawaban dari Kaleira. 


"Iya?" 
"Kenapa kamu tak menjawab ucapanku?" 


"Oh, ti-tidak ada .... Sejujurnya aku tak tahu harus 
menjawab apa." 


Gama tersenyum mendengar ucapan Kaleira. 
"Tidurlah kalau begitu. Seharian ini kamu sudah 
mondar-mandir. Dan bukankah besok kamu akan 
pergi bersama istri Dokter Ibnu?" 


Kaleira mengangguk. "Kami akan mencari kado 
untuk pernikahan Ramba." 


"Baiklah. Asal kamu hati-hati." 


"Kami tidak akan pergi ke tempat yang jauh. 
Lagi pula tidak ada yang mengenalimu.” 


"Itu kan menurutmu." 


Kaleira berbalik dan menatap Gama terkejut. Dia 
mengabaikan kepanikan lelaki itu yang 
memintanya untuk lebih berhati-hati saat bergerak. 
"Jadi menurutmu di luar sana akan ada yang 
mengenaliku?" tanya Kaleira mulai dirambati rasa 
takut. 


"Lei, tenanglah." 

"Apa aku dalam bahaya, Gama?" cecar Kaleira. 
"Tidak." 

"Sungguh?" 


Gama merasa terenyuh karena ketakutan di mata 
Kaleira. Namun, lelaki itu tak tega untuk 
mengatakan bahwa Ramba mulai mencurigai 
beberapa orang. "Aku akan menjagamu." 


"Bukan itu yang kutanyakan, Gama. Aku 
menanyakan apakah sekarang ada yang 


mengincarku?" 


"Tidak," bohong Gama. Antsara mengatakan 
bahwa ibu hamil tidak boleh tertekan dan cemas. 
Itu akan mempengaruhi kondisinya. Gama 
menyesal telah mengatakan hal barusan karena 
ternyata Kaleira begitu peka. 


Kaleira menghela napas lega. "Syukurlah. 
Sejujurnya aku takut sekali jika ada yang 
mengincarku. Aku tidak takut pada kematianku, 
Gama. Tapi aku mengkhawatirkan anakku. Dia taj 
salah apa-apa jika seseorang ternyata berniat untuk 
mencelakaiku. Anakku berhak hidup. Jangan 
sampai karena berada di rahimku, dia dalam 
bahaya.." 


Gama merasa sedih sekali mendengar ucapan 
Kaleira. Ternyata wanita itu masih memiliki sisi 
dari sosoknya di masa lalu. Ada sisi Kaleira 


yang rendah diri dan merasa tak cukup layak 
dicintai. 

"Jangan mengatakan hal seperti itu, Lei. Tak akan 
ada yang terjadi padamu atau anak kita." 


"Aku hanya mengatakan yang sebenarnya, Gama. 
Kamu tahu sendiri Ibuku memiliki begitu banyak 
musuh. Dia melukai banyak orang di masa lalu. 
Bersikap kejam dan mengambil keuntungan tanpa 
memedulikan siapapun. Jadi jika ada yang menaruh 
dendam dan ingin membalas, maka aku tak 
terkejut. Sama tak terkejutnya jika akulah yang 
menjadi sasaran pelampiasan itu." 


"Sudah kukatakan aku tak akan membiarkan 
siapapun menyakitimu dan bayi kita. Tidak lagi." 
Gama memeluk Kaleira makin erat. "Jangan 
menyalahkan dirimu untuk segala hal yang sudah 
terjadi. Kamu tak salah. Dan jangan merasa kamu 
berhak menerima balasan atas 


perbuatan orang lain. Mereka tidak mencintaimu, 
bukan karena kamu tak layak dicintai. Orang tuamu 
hanya tak memahami betapa berharganya itu. 
Mereka tak bisamelihat itu, tapi aku bisa." 


Kaleira membeku. Ia menatap Gama dengan mata 
terbelalak. 


"Benar, Lei, aku mencintaimu. Dan baru berani 
mengakui itu sekarang. Setelah sekian lama 
penyangkalan melelahkan di masa lalu. Aku tak 
mau melakukannya lagi. Aku mencintaimu dan 
ingin bersamamu." 


Gama kemudian menunduk, mengecup bibir 
Kaleira. Rasa shock Kaleira belum mereda saat 
Gama memperdalam ciuman itu. 


Gama menjadi semakin berani saat Kaleira tak 
mendorongnya menjauh. Ciuman itu tak lagi 
sepihak, karena meski awalnya terasa ragu, Kaleira 
membalas ciuman Gama. 


Saat bibir mereka terlepas, ciuman Gama turun ke 
leher Kaleira, lalu ke dada wanita itu yang 
membusung penuh. Gama menyingkap bagian 
depan pakaian wanita itu dan menikmati ketika 
lidahnya menyentuh kelembutan kulit wanita itu. 


Hasrat Gama terbakar. Ciuman tak cukup lagi 
baginya. Tangan lelaki itu mulai melucuti pakaian 
Kaleira. Satu persatu penutup tubuh wanita itu 
mendarat di lantai. 


Saat wanita terbaring tanpa sehelai benangpun, 
senyum Gama mereka. Kaleira tampak begitu 
indah. 


Gama membuka bajunya, kemudian menyusul 
celananya. Lelaki itu kemudian menempatkan diri 
di antara paha Kaleira yang terbuka. 


Gama tak pernah meniduri wanita hamil. Namun, 
dia akan berusaha untuk berhati-hati dan membuat 
Kaleira nyaman. "Aku akan 


melakukannya sebaik mungkin," janji Gama yang 
merasakan bahwa Kaleira sudah siap untuknya. 


Kaleira memejamkan mata, tak sanggup menatap 
Gama. Ia merasa rapuh dan tak cantik. Kaleira selalu 
mengagumi perutnya yang membuncit, tapi ketika 
akan bercinta seperti ini, Kaleira merasa malu. Ia 
takut Gama kecewa karena bentuk tubuhnya 
sekarang. 


Kaleira tersentak dan napasnya tercekat saat 
merasakan Gama menyelusup masuk dengan 
sangat lembut. Jemari kakinya menukik di 
permukaan kasur saat merasakan betapa penuh 
dirinya karena Gama. 


Lelaki mulai bergerak, menciptakan irama yang 
manis dan juga rasa terbakar. 


Desahan demi desahan meluncur dari bibir Kaleira 
setiap menerima hujaman dari Gama. Jemari 
mereka bertaut, saling menggenggam. 


Mata mereka terus saling menatap. Tak ada yang 
kata yang terucap, tapi penyatuan mereka adalah 
cinta. Dan Gama tahu kali ini Kaleira telah 
menerimanya. 


Geraman panjang Gama adalah tanda bahwa 
puncak itu telah datang. Lelaki itu membutuhkan 
beberapa menit hingga menarik diri dari tubuh 
Kaleira. Gama langsung menghempaskan diri di 
samping wanita itu. 


Percintaan mereka tadi sangat menakjubkan. 
Gama tahu tak akan pernah bosan pada wanitaitu. 


Lelaki itu kemudian menarik Kaleira yang tampak 
kelelahan ke dalam pelukannya. Sekali lagi, 
Kaleira tak menolak. Selimut dinaikkan untuk 
menutupi tubuh telanjang mereka. 


Jemari Kaleira di dada Gama, sedang lelaki itu 
mengelus punggung wanita itu berulang kali, 


Hingga akhirnya suara dengkur halus Kaleira 
terdengar. 


Gama tersenyum. Malam ini adalah salah satu 
keajaiban bagi Gama. Satu langkah paling sulit 
telah dilewatinya. Setelah ini dia yakin akan bisa 
meyakinkan Kaleira untuk tinggal bersama. 


Bukan hanya Kaleria yang mencemaskan masa 
depan. Gama pun sama. Dia takut gagal dan tak 
bisa bersama Kaleira. Dia takut melihat wanita itu 
bersama orang lain pada akhirnya. 


KKK K 


Gama terbangun karena roma harum masakan. Pagi 
sudah menjelang dan tak ada Kaleira di 
sampingnya. Sinar matahari masuk melalui jendela 
yang terbuka. Udara sudah tak dingin lagi. 


Gama langsung duduk dan mengucek matanya. 
Pakaian-pakaian yang semalam berserakan telah 
berada di keranjang kotor dekat lemari. Hal itu 
adalah bukti nyata bahwa apa yang terjadi semalam 
bukanlah mimpi. 


Namun, tetap saja Gama merasa sedang bermimpi. 
Telanjang di ranjang setelah percintaan semalam, 
dan bangun karena aroma sarapan buatan 
kekasihnya. Bukankah itu hanya ada di novel 
romantis? 


Gama dan kisah romantis bukan teman yang baik 
di masa lalu. Bahkan bisa dikatakan mereka tidak 
saling mengenal. Tapi selalu ada waktu untuk 
memulainya bukan? Gama tak keberatan masuk 
dalam sebuah kisah romantisasal bersama Kaleira. 


Suara ponselnya yang berdering membuat Gama 
tahu harus kembali pada kenyataan. Dia menerima 
panggilan dari sang kakak. 


"Kamu tak pernah bangun siang." 


Gama menyeringai. Pagi ini, dia akan menganggap 
ucapan Zenk itu adalah pujian, meski disampaikan 
dengan nada yang sangat masam. Zenk bukan tipe 
orang yang meledak- ledak. Namun, percayalah 
jika marah, lelaki itu sangat berbahaya. Dan Ga 
bersyukur bahwa pagi ini kakaknya belum masuk 
ke tahap marah. 


"Itu karena aku anak yang rajin." "Tapi 
hari ini kamu bangun siang." "Tahu dari 
mana aku bangun siang?" 


"Karena suaramu, dan karena ini sudah pukul 
sembilan dan kamu belum datang. Kamu tidak lupa 
tugasmu kan?" 


Gama menepuk dahinya. Dia bertugas sebagai 
kepala keamanan di acara pernikahan Ramba. 
Acara itu akan dilangsungkan secara tertutup. 


Di vila milik Ramba yang terletak di pinggir 
pantai. 


Acara pernikahan itu akan berlangsung besok. 
Seharusnya Gama sudah berada di sana sejak dua 
hari yang lalu. Hanya karena mengatakan akan 
mengunjungi Kaleira lah dirinya mendapat izin 
untuk terlambat mengunjungi lokasi. 


Semalam harusnya Gama sudah berangkat. 
Namun, dirinya malah berakhir memeluk Kaleira 
sampai pagi. Memang bawahannya sudah siap dan 
berjaga di sana, tapi tetap saja dirinyalah yang 
harus bertanggung jawab. 

"Apa Bos tahu aku tidak ada si sana?" tanya Gama 


waswas. Dia tak suka tidak menjalankan tugas dari 
Ramba tepat waktu. 


"Tentu saja. Kamu pikir apa yang tak diketahui 
Ramba." 


"Sial. Aku harus membelikan Nyonya Bos oleh- 
oleh agar bebas dari teguran calon suaminya." 
Gama bisa mendengar suara dengusan Zenk. Entah 
apa yang membuat suasana hati kakaknya buruk 
pagi ini. "Bisa kamu tanyakan Nyonya Bos mau 
makan apa?" 


"Kamu berniat menyogoknya?" 

"Iya." 

"Bagus." 

"Kenapa malah bagus?" 

"Karena niatmu itu mungkin bisa mengurangiberatnya 
hari ini." 

"Kamu bicara apa sih, Kak?" 

"Carikan saja acar mentimun." 


"Apa? Acar? Kamu memintaku mencari acar 
sepagi ini?" 


"Dari subuh Nyonya Bos ingin makan acar 
mentimun yang dibeli di pinggir jalan. Hanya di 
pinggir jalan dari penjual martabak telur pinggir 
jalan." 


" 


"Astaga 


"Benar, astaga. Karena tak mungkin kami 
menempuh lima jam perjalanan kembali ke sana 
hanya untuk acar sialan itu bukan?" 


"Kak, kamu mengumpat." 


"Benar, jadi sebaiknya kamu bawa acara atau 
pedagangnya sekalian. Karena Bos sudah tampak 
putus asa melihat tingkah calon pengantinnya yang 
mendadak merajuk karenaacar pagi ini." 


Mau tak mau Gama tertawa terbahak-bahak. Yora 
dan keinginannya memang selalu bisa diandalkan 
untuk membuat Ramba, Zenk dan Gama 
kelabakan. %%% 


PART 19 


"Jangan khawatir, dia akan baik-baik saja bersama 
kami," ujar Bu Sari saat Gama belum juga 
membiarkan Kaleira masuk ke dalam mobil. 
"Bapak bisa menjaganya." 


Gama tersenyum. Dokter Ibnu tentu saja masih 
terlihat bugar di usianya yang tak bisa lagi 
dikatakan muda. Dan lelaki itu bisa diyakini akan 
menjaga Kaliera sepenuh hati. Hanya saja, jika 
berhadapan dengan orang-orang di dunia gelap, 
Dokter Ibnu tidak akan berdaya. 


Namun, sejauh ini, semuanya terlihat aman. Karena 
Zenk sendiri memberitahunya tidak ada pergerakan 
mencurigakan lagi. 


Mungkin saja sayap kiri sudah tahu Kaleira 
berada di bawah perlindungan Ramba dan 
memutuskan tidak mencari masalah. 


Ramba adalah legenda. Lelaki yang tak banyak 
bicara itu bisa sangat kejam jika menuntut balas. 


Gama berharap itulah yang benar-benar terjadi. 
Sebelum Kaleira menjadi istri, berada dan masuk 
dalam kelompok secara penuh, 

Gama tak akan benar-benar tenang 


"Terima kasih, Bu Sari." Entah mengapa sekarang 
Gama merasa begitu akrab dengan wanita tua itu. 
Caranya memperlakukan Kaleira memang sangat 
keibuan, tapi sikap Bu Sari pada Gama yang 
bersahabat juga adalah sesuatu yang membuatnya 
nyaman. 


Tidak semua orang biasa, takut padanya. 
"Sama-sama, Nak." 


Gama sedikit terkejut karena Bu Sari tiba-tiba 
memanggilnya nak. Sudah lama sekali dirinya 
tidak mendengar kata itu meluncur dari bibir 


seseorang untuknya. Dulu, ibunyalah yang selalu 
memanggilnya begitu 


"Ibu masuk dulu. Ibu menunggumu di mobil, 
Kaleira." 


Kaleira mengangguk pada Bu Sari yang akhirnya 
masuk ke dalam mobil. 


Saat sarapan tadi, Gama sudah memberitahu 
Kaleira tentang dirinya yang harus berangkat 
terlebih dahulu ke acara Ramba. Ada tugas yang 
menunggunya Seperti kesepakatan mereka dulu, 
Kaleira memang akan berangkat dengan keluarga 
dokter Ibnu. 


Namun, besok Gama akan mengirim anak buahnya 
untuk menjemput Kaleira. Dia juga sudah 
menugaskan dua orang untuk menjaga wanita itu 
setelah kepergiannya. 


Gama sengaja tak memberitahukan hal itu pada 
Kaleira. Dia tak mau wanita itu panik dan 


malah curiga. Jadi, anak buah Gama akan menjaga 
Kaleira dari jarak yang aman, termasuk saat 
berbelanja nanti. 


Gama menghela napas. Tangannya bertengger di 
kedua bahu Kaleira. Sejak pagi tadi, Kaleira selalu 
menghindari tatapannya dan Gama tahu kenapa hal 
itu terjadi. Kaleira malu atas apa yang terjadi. 
Sebuah reaksi yang sudah Gama duga dan 
membuat lelaki itu berbunga-bunga. 


Berbunga-bunga? Astaga, Gama tak pernah 
menyangka akan menggunakan kata itu untuk 
menggambarkan perasaannya. Sangat tidak macho, 
tapi ya sudahlah, pikir lelaki itu lagi. 


Gama tentu saja tidak berniat untuk menegur sikap 
Kaleira. Dia akan memberikan wanita itu waktu 
untuk mencerna hubungan mereka. Setidaknya 
setelah apa yang terjadi semalam, Gama yakin 
Kaleira tidak akan menjauh lagi. 


"Kamu cantik dengan dress itu," puji Gama. 


Kaleira mengangkat wajah spontan hingga 
menatap Gama, lalu dengan gugup wanita itu 
mengalihkan pandangan. Dia tak pernah terlibat 
hubungan romantis sebelumnya. Menyukai orang, 
dekat dan pacaran adalah sesuatu yang asing bagi 
Kaleira. 


Jadi ketika menerima pujian dari seorang pria- 
-meski apa yang terjadi antara mereka telah 
menghasilkan janin-- tetap saja Kaleira tidak bisa 
mengendalikan diri agar tidak tersipu. Kaleira tak 
sanggup menatap Gama lama-lama. Ia takut akan 
mempermalukan diri di depan lelaki itu. 


"Dan aku suka caramu mengepang rambut. Itu 
terlihat sangat indah." 


Bisakah Gama menghentikan ini? Dada Kaleira 
terasa akan pecah karena detak jantungnyasendiri. 


"Juga dandananmu. Kamu terlihat segar dan .... 
muda." Gama hampir meringis di akhir 
kalimatnya. Kaleira memang masih sangat muda. 
Usianya tak sebanding dengan kepahitan hidup 
yang telah dijalani. 


Gama tahu ini bukan saatnya untuk mengingatmasa 
lalu. Mereka akan berpisah untuk sementara-- 
semalam. Dan Gama 
ingin perpisahan yang manis juga menenangkan. 


Meski tak mendapat satu balasan katapun dari 
Kaleira. Gama tahu wanita itu senang dengan 
semua pujiannya. Terbukti dari wajah Kaleira yang 
memerah mengalahkan perona pipinya. 


"Kamu harus sering-sering berdandan seperti ini. 
Tidak hanya saat keluar." 


Kaleira menatap Gama ragu. Ada sesuatu yang 
mengganjal di hatinya, tapi merasa tak 


sanggup untuk menanyakan. Sesuatu yang ternyata 
dipahami Gama. 


"Kamu selalu cantik, Lei. Dengan atau tanpa 
berdandan. Tapi melihatmu berdandan seperti ini, 
aku sangat suka. Wajah pucat digantikan warna 
merah muda, bibir itu pun merekah indah. Kamu 
harus berdandan karena kecantikanmu adalah 
bagian dari dirimu." 


Kaleira lega mendengar jawaban dari Gama. 
"Jangan lupa beli baju juga untukmu." "Iya?" 


Akhirnya Kaleira membuka mulut dan Gama 
senang sekali. "Baju-baju hamil untuk dirimu 
sendiri. Mumpung kamu akan pergi belanja ketoko 
besar. Dan Bu Sari menemanimu. Aku rasa dia bisa 
membantumu memilihkan beberapa baju yang 
cantik. Aku lihat di lemari bajumu 


sudah agak kecil, termasuk yang kamu gunakan 
hari ini, terutama di bagian perut." 


"Oh ...." Kaleira mengusap perutnya. "Itu karena 
perutku makin ... membesar." 


"Benar. Dan karena itu, carilah baju yang agak 
longgar. Agar kamu nyaman memakainya." 


Kaleira mengangguk. Uang miliknya tidak terlalu 
banyak. Meski tak dekat dengan Ramba dan bisa 
dikatakan hampir tak mengenali calon istri lelaki 
itu, tapi Kaleira tetap ingin membawakan sebuah 
hadiah yang berguna, meski nanti akan agak 
mahal. 


Jadi sama sekali tidak ada persiapan untuk membeli 
baju bagi dirinya sendiri. Bahkan baju yang akan 
digunakannya di pesta pernikahan Ramba adalah 
baju lama yang menurutnya paling bagus. Namun, 
tentu saja 1a tak bisa memberitahu Gama tentang 
hal itu dan memilih mengangguk saja, Toh Gama 


akan tahu Kaleira membeli baju baru atau tidak. 


"Yang terakhir hati-hati di jalan. Jangan terlalu 
lelah, oke?" 


Kaleira kembali mengangguk. Wanita itu 
memejamkan mata saat Gama tiba-tiba 
memeluknya. 


"Kamu harus sering-sering duduk. Jangan terlali 
lama berdiri dan mondar-mandir." 


"Tapi aku harus mencari barang yang bagus." 


"Dan kamu bisa masuk ke satu atau dua toko. 
Itulah gunanya Bu Sari. Pokoknya aku tidak mau 
kamu terlalu lelah." 


Itu ultimatum dan Kaleira tak bisa membantah. 
"Kamu sudah membawa air minum kan?" 


Kaleira mulai merasa geli. 
Gama memperhatikan segala hal kecil dalam 


perjalanan yang akan ditempuh Kaleira. Wanita itu 
mengangguk kembali. Ia menunjukkan tumbler air 
minum di dalam tas bawaannya. 


"Bagus. Air putih memang harus selalu kamu 
bawa." Gama menghela napas. Dia merasa masih 
berat harus meninggalkan Kaleira. "Kita akan 
bertemu lagi, besok. Jadi yang harus kamu lakukan 
adalah menjaga dirimu dan anak kita sebaik 
mungkin. Maukah kamu berjanjipadaku?" 


Kaleira mengangguk. 


"Aku ingin  mendengarmu mengatakannya 
langsung." 


"Aku berjanji, Gama." 


Gama kembali memeluk Kaleira untuk waktu yang 
cukup lama, hingga akhirnya benar-benar melepas 
wanita itu. 


Dia menuntun Kaleira menuju mobil, membukakan 
pintu dan memastikan Kaleira sudah sudah duduk 
dengan nyaman. 


Gama berbicara pada Dokter Ibnu dan meminta 
tolong agar menjaga Kaleira. 


Saat mobil itu melaju, Gama berusaha keras agar 
bisa merasa tenang. 


Dia membuka ponsel dan memerintahkan anak 
buahnya untuk mulai mengikuti Kaleira. 


Io To To 


"Dia sudah pergi Bos. Mobil jemputannya 
langsung datang." 


Lelaki itu tersenyum mendengar informasi dari 
anak buahnya 


"Apakah kami akan langsung menyergap wanita 
itu? Dia tanpa perlindungan dan hanya bersama 
dua orang suami istri tua. Sangat 


mudah untuk menangkap mereka. Mungkinkita 
bisa mencegatnya di jalan." 


"Dan membuat Gama langsung menemukankalian?" 
"Gama sudah pergi Bos." 


"Memang, tapi tidak sulit baginya untuk kembali 
dalam waktu singkat seperti ini." Lelaki itu tahu 
harus memberi jarak waktu antara kepergian Gama 
dan penangkapan yang akan dilakukan. Dia harus 
bisa memastikan Gama sudah berada jauh dari 
Kaleira. "Dan kamu belum bisa mengkonfirmasi 
apakah Gama memerintahkan penjagaan untuk 
wanita itu." 


"Maafkan saya, Bos." 


"Tidak apa-apa. Teruslah pasang mata dan 
telingamu. Tapi jangan gegabah. Gama memang 
masih muda dan berapi-api, tapi kemampuannya 
sama dengan Zenk. Kamu tak 


mau berakhir dengan kepala terpenggal bukan?" 
"Tidak, Bos." 


"Bagus. Hari ini biarkan aku bertemu dengan 
Kaleira dulu." 


"Bos yakin?" 


"Tentu. Karena itu kamu harus memastikan 
medannya bersih. Ini juga adalah cara untuk 
mengetahui apakah Gama menurunkan anak 
buahnya untuk Kaleira." 


Lelaki itu mematikan ponselnya. Senyum keji 
menghiasi bibirnya. Dia menjentikkan jari dan dua 
orang pelayannya datang membawakan pakaian 
untuk bepergian. 


Pakaian yang sangat cocok dengan sebuah topi. Dia 
berniat untuk menyapa Kaleira, karena siapa tahu 
wanita itu mau ikut dengannya secara sukarela. 
Fo Yo To 


PART 20 


Kaleira takjub dan agak sedikit gugup saat mereka 
sampai di pusat perbelanjaan itu. Ternyata Dokter 
Ibnu membawanya ke sebuah mall yang baru saja 
dibuka. Suasanya cukup ramai, meski ini masih 
jam kerja pagi. 


Kaleira mengikuti Bu Sari yang terus 
menggenggam tangannya semenjak tadi. Mereka 
menaiki lift menuju lantai 3. Bu Sari mengatakan 
di sana ada toko yang menjual alat makan dari 
keramik. 


Jika dilihat dari jauh tentu mereka akan tampak 
seperti keluarga. Seorang Ibu dan Ayah yang 
sedang menemani putrinya berbelanja. Terlebih 
Dokter Ibnu mengatakan beberapa lelucon yang 
membuat Kaleira dan Bu Sari terus tertawa 
semenjak tadi. 


Kaleira begitu takjub saat melihat-lihat kramik di 
sana. Ada sebuah satu set cangkir yang menarik 
perhatiannya. Hanya saja ternyata uang Kaleira tak 
cukup untuk membayarnya. 


Kaleira berusaha agar tidak kecewa. Toko itu jelas 
menjual barang-barang impor yang berharga 
mahal. 


Dulu Kaleira tak akan pernah memusingkan soal 
uang. Namun, sekarang semuanya sudah berubah. 
Ia harus sangat teliti untuk mengetahui arah 
uangnya. 


"Tidak ada yang menarik bagimu ya?" tanya Bu 
Sari yang membeli satu set mangkuk cantik 
sebagai hadiah. Setelah melihat-lihat sekian lama, 
dia memperhatikan Kaleira tak juga memilih salah 
satu barang. 


Kaleira hanya menggeleng. Ia tak mau untuk jujur 
mengatakan uangnya tidak cukup. Bu Sari bisa-bisa 
menawarkan untuk membantu 


membayar dan Kaleira tak mau itu. Ia sudah sangat 
terbantu karena diajak pergi berbelanja. Setidaknya 
Kaleira bisa menghemat ongkosperjalanan. 


"Tidak apa-apa. Ibu tahu tempat menjual hadiah 
yang cocok untuk pesta pernikahan. Hadiah yang 
cukup pribadi. Kamu juga bisa membeli 
kebutuhanmu di sana. Bagaimana?" 


Kaleira mengangguk. Ia setuju untuk pergi ke toko 
yang dimaksud Bu Sari. 


"Tapi sebelumnya kita harus mencari cemilan 
dulu. Bapak haus katanya." 


Kaleira tersenyum. Ia kemudian mengikuti Bu Sari 
menuju salah satu gerai penjual donat yang cukup 
terkenal di sana. 


Dokter Ibnu mengatakan akan mentraktir mereka, 
hingga Kaleira urung mengeluarkan dompetnya. 


Mereka duduk di sebuah meja dekat pintu masuk. 
Kaleira menikmati donat dengan cream cokelat dan 
minuman segar pesanannya sembari mendengar 
Bu Sari yang mencereweti Dokter Ibnu karena 
memilih makanan manis penuh kalori sebagai 
pilihan cemilan. 


Saat makanan mereka habis, Bu Sari lantas 
mengajak Kaleira menuju toko yang dimaksud. Dan 
sekali lagi, Kaleira dibuat sangat takjub saat 
memasuki toko. Itu adalah toko yang menjual 
khusus pakaian wanita. 


"Nah, sekarang ayo kita berburu." 


Kaleira mengikuti Bu Sari dengan semangat dan 
mata berbinar. 
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Lelaki itu tahu harus menunggu lebih sabar lagi. 
Penyamarannya bisa tetap terbongkar jika gegabah. 
Meski banyak anak buahnya yang berjaga, tapi 
informasi yang baru didapatkannya membuatnya 
tak bisa bertindakleluasa. 


Seperti yang telah diduganya, Kaleira diikuti orang 
suruhan Gama. Dua orang banyaknya. 


Tentu lelaki itu tak akan mengkhawatirkan 
kekuatan dua cecunguk itu. Anak buahnya jauh 
lebih banyak. Namun, dia tak mau, jika 
menghabisi mereka terlalu cepat, maka Gama akan 
curiga dan malah kembali pada Kaleira sebelum 
lelaki itu berhasil meyakinkan Kaleira 


Jadi ini soal waktu. Waktu yang paling tepat. 


Dia sudah mengamati Kaleira sejak tadi dan harus 
diakui terpesona melihatnya. Cara wanita itu 
bergerak, menetap, tersenyum, menggelengkan 
kepala, semuanya mempesona. 


Ada kerapuhan yang terpancar dari diri Kaleira. 
Kerapuhan yang membangkitkan sisi dominan 
dalam seorang pria. Kaleira pantas untuk 
diperjuangkan. 


"Mereka telah ditangani," bisikan dari salah satu 
anak buahnya membuat lelaki itu tersenyum. 


Dua orang anak buah Gama tetaplah pria. Pria yang 
tak akan tahan ketika melihat wanita yang 
menggoda. Seks singkat di toilet tentu akan 
memberi lelaki itu waktu untuk mendekati Kaleira. 


Sekarangkah saatnya, ujar lelaki itu saat melihat 
sepasang orang tua yang semenjak tadi selalu 
menemani Kaleira kini menjauh. 


Kaleira terkejut saat membuka dompetnya. 
Seingatnya hanya ada 7 lembar berwarna merah di 
sana tadi malam. Saat dirinya memasukkan 
dompet itu ke dalam tas yang dibawanya 
belanja sekarang. 


Namun, saat akan membayar hadiah yang 
dibawakannya untuk istri Ramba, tujuh lembar itu 
telah berubah banyak sekali. Pantas saja 
dompetnya terlihat lebih gemuk tadi. Karena 
sejujurnya Kaleira tak tahu berapa jumlah 
lembaran yang dijejalkan di sana. 


Gama. 
Uang itu pasti dari Gama. 


"Nak, Ibu ke toilet dulu ya," kata Bu Sari 
mendekati Kaleira di meja kasir. 


"Mau saya temani, Bu?" 


“Tidak usah. Kamu pilih-pilih baju saja yang lain. Ibu 
hanya sebentar.” 


Kaleira mengangguk. Bu Sari kemudian menjauh 
ditemani suaminya. 


Wanita itu mengatakan pada kasir untuk 
menunggu sebentar lagi. Dengan begitu banyaknya 
uang di dompetnya, Kaleira yakin bisa membeli 
satu atau dua baju hamil. Lagi pula Gama 
menyuruhnya melakukan itu. 


Kaleira kemudian beranjak ke bagian baju untuk 
wanita hamil. Pakaian-pakaian di sana terlihat 
sangat cantik. Ada beberapa baju yang benar-benar 
menarik perhatian Kaleira. 


"Aku rasa yang merah lebih cocok untukmu." 


Kaleira langsung menoleh. Di sampingnya 
sekarang tiba-tiba berdiri seorang laki-laki. Lelaki 
itu bertubuh cukup berisi, meski tak bisa juga 
dikatakan kegemukan. Namun, yang jelas lelaki itu 
tak seberotot Gama. 


Lelaki itu menggunakan topi dan berpakaian 
santai. Dia tak bisa dikatakan tua dan Kaleira 
yakin hanya lebih tua beberapa tahun dari Ramba. 


"Wanita secantik dirimu akan tampak begitu 
memesona menggunakan warna merah. Warna 
yang misterius dan banyak disukai wanita 
istimewa." 


Ibunya menyukai warna merah. Entah mengapa 
Kaleira merasakan sesuatu yang aneh. Perasaan tak 
nyaman hanya dengan berdekatan dengan lelaki 
itu. Lelaki itu berusaha bersikap ramah dan 
menyenangkan. Namun, ada sesuatu dari caranya 
menatap membuat Kaleira merasa tak aman. 


"Kubelikan untukmu." 


"Oh, tidak ... tidak perlu." Kaleira langsung 
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ditemui dan tak dikenali sama sekali, bukan hal 
menyenangkan untuk Kaleira. 


"Kenapa?" tanya lelaki itu dengan kening 
berkerut. 


"Karena kita tidak saling mengenal?" 
"Benarkah?" 
Kaleira langsung menatap lelaki itu siaga. 


"Kamu terlihat takut. Jangan khawatir, Nona.Kita 
memang tidak saling mengenal." 


Entah mengapa ucapan lelaki itu tak mampumemberikan 
rasa tenang pada Kaleira. 


"Tapi aku suka mengenal orang-orang baru." 
"Saya tidak." 


Lelaki itu terlihat cukup terkejut dengan jawaban 
Kaleira, sebelum kemudian senyumnya yang 
kelewat lebar tersungging. 


"Ah sudah kuduga kamu berbeda." 
"Maaf? Apa maksud Anda?" 


Lelaki itu menatap lurus ke arah mata Kaleira. Dia 
seolah bisa melihat sosok Nakita. Nakita yang 
berbeda. "Dulu aku mengenal seorang wanita, 
yang sangat cantik. Cantik dan menarik. Dua hal 
yang membuat bisa mempesona siapapun. Saat 
melihatmu aku seolah bisa melihatnya. Di sini, 
berdiri di depanku." 


Dada Kaleira berdentam penuh antisipasi. Setiap 
ucapan yang meluncur dari bibir lelaki itu 
membunyikan alarm di seluruh tubuhnya. 


"Tapi kamu juga berbeda. Ya seharusnya aku tahu 
kalian bukanlah orang yang sama." 


Kalian bukanlah orang yang sama. Firasat Kaleira 
menguat. Namun, ia berusaha untuk tak terlihat 
panik. Lelaki di depannya bukanlah 


orang biasa. Dan bukan tanpa alasan tiba-tiba 
mendatangi dan mengajak Kaleira mengobrol. 


Apakah inilah saatnya? Pembalasan dendam itu? 
Namun, mengapa lelaki itu tak mengacungkan 
pistol padanya? 


Kaleira mengelus perutnya. Memperlihatkan 
ketakutan hanya akan merugikannya. Tak peduli 
mereka berada di tempat umum dengan banyaknya 
penjaga, Kaleira tetap tak bolehgegabah. 


"Ah ternyata kamu tidak sepenuhnya berbeda 
dengannya. Matamu menunjukkan kecerdasan yang 
sama, bahkan mungkin lebih karena kamu bisa 
mengontrol reaksimu." 


Kaleira mundur. Ia merasa baru saja ditonjok. 


"Harusnya aku melakukannya dengan lebih halus. 
Ternyata tindakanku gegabah." “Saya tidak 
mengerti maksud Anda.” 


Lelaki itu tersenyum, menunjukkan salah satu gigi 
emasnya. "Benarkah? Tapi yang pasti, aku tidak 
berniat buruk. Aku mendatangimu sebagai teman. 
Teman yang akan membawamu pada posisi yang 
tidak pernah kamu bayangkan. Bukan lagi seorang 
gadis sebatang kara yang bersembunyi di sebuah 
klinik Dokter tua tanpa perlindungan." 


Kaleira mundur kembali. 


"Jangan takut. Oh, jangan lakukan ini padaku.Itu 
bisa menyakitiku." 


"Kalau begitu jangan ganggu saya lagi." 
"Jadi kamu merasa terganggu?" 
"Ini bukan pertemuan yang saya harapkan." 


"Wah itu mengecewakanku. Padahal kita bisamenjadi 
partner yang hebat." 


Kaleira mengangkat dagunya. Meski terintimidasi 
dan hampir gemetar karena ketakutan, wanita itu 
tak mau lelaki di depannya sampai mengetahui hal 
itu. "Sebaiknya Anda mencari partner yang lain. 
Apapun yang Anda harapkan dari pertemuan ini, 
saya bukanlah orang yang tepat. Kita tidak saling 
mengenal, dan sebaiknya itu tetap terjadi." 


Lalu Kaleira undur diri dengan sopan. Ia tak jadi 
membeli baju hamil. Kalera membayar 
pesanannya lalu segera meninggalkan toko. Wanita 
itu akan mencari Bu Sari agar mereka segera pergi. 


Kaleira akan berusaha menghubungi Gama. Ia tahu 
bahwa baik dirinya maupun keluarga Dokter Ibnu, 
tidak lagi aman karena pertemuantadi. 
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Lelaki itu menatap kepergian Kaleira dengan bibir 

menyunggingkan senyum. 
Dia sangat tidak menyangka bawah telah salah 
seratus persen menilai sosok Kaleira. 


Kaleira bukan wanita lemah dan putus asa yangakan 
langsung menerima tawarannya, tapi sosok yang 
sangat waspada, cerdas juga bernyali. Wanita itu 
memiliki kelas. Kelas yang tentu saja jauh berbeda 
dengan Nakita. 


Kaleira mewarisi keindahan fisik Nakita dalam 
versi yang lebih sempurna, tapi jika Nakita culas, 
maka Kaleira cerdas. Jika Nakita gegabah, maka 
Kaleira sangat berhati-hati. Jika Nakita memiliki 
sisi menggoda, maka Kaleira punya harga diri. 


Perbedaan-perbedaan yang justru 
membuatnya lebih menarik bagi lelaki itu. 


Kaleira tidak boleh jatuh ke sisi Ramba. Tidak. 
Wanita itu memiliki potensi. Jika sampai berada 


di bawah asuhan Ramba, maka itu akan 
membahayakan sayap kiri. 


Jadi lelaki itu memutuskan, Kaleira bukan hanya 
hadiah sekarang, tapi target yang harusdicapai. 


Dia mengambil ponselnya kemudian menghubungi 
tangan kanannya. "Bersiap. Malam ini kita akan 
berburu." Setelah mengucapkan hal itu dia 
menutup telepon. — Adrenalinnya terpacu 
membayangkan pertemuannya kembali dengan 
Kaleira. Mata wanita itu pasti akan terbelalak 
terkejut. Sesuatu yang pantas untuk ditunggu. 
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PART 21 


Mobil itu berhenti tepat di belakang mobil yang 
terparkir. Diiringi enam mobil lainnya yang 
mengambil jarak agak jauh. Mereka tak mau iring- 
iringan itu menarik perhatian. Dua orang keluar 
dari mobil pertama. Dua orang yang 
menyembunyikan postur tubuhnya dalam pakaian 
menyedihkan mirip gelandangan dan 

pengemis. Namun, 
pergerakannya sangat cepat dan sistematis. Mereka 
diburu waktu. 


Kaca diketuk pada masing-masing jendela depan. 
Dua orang yang tampaknya berada di dalam dan 
tertidur tadi, terbangun dan tampak kesal. Mereka 
pasti ingin memaki dua orang yang tampak seperti 
gelandangan dan mengganggu tidur mereka yang 
singkat. 


Namun, begitu kaca mobil diturunkan, dua 
tembakan dengan pistol berperedam ditembakkan 
dan melubangi leher dua orang di dalam. Mereka 
meregang nyawa. 


Selesai. Menyamar menjadi gelandangan tak 
pernah gagal. Salah satu dari mereka segera 
menghubungi bosnya yang telah menunggu dan 
melaporkan bahwa, misi pertama berhasil. Penjaga 
telah disingkirkan. Kode aman untuk tahap 
selanjutnya. 
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Dokter Ibnu terbangun karena suara gedoran di 
pintu. Pria tua itu tergopoh-gopoh menuju pintu 
depan klinik untuk memeriksa siapa yangdatang. 


Sebagai seorang dokter yang tinggal di daerah 
riskan kejahatan, ini bukan kali pertama ada pasien 
yang datang tengah malam. Jadi, Dokter Ibnu 
berusaha sesegera mungkin untuk menyambut 
orang yang datang. Pasien pada jam tengah malam 
biasanya berarti satu hal, genting. Atau tepatnya 
diujung tanduk. 


Namun, saat pintu disibak, Dokter Ibnu langsung 
terbelalak. Sebuah moncong pistol kini tertempel 
di keningnya. 


To To To 


Gama tahu ada yang salah. Setiap tiga puluh menit 
sekali dia meminta anak buahnya untuk memberi 
kabar. Tiga puluh menit yang lalu mereka 
melaporkan sudah berjaga di dekat klinik. Suasana 
sepi dan kondusif. Tak ada ancaman yang 
terdeteksi. Kaleira pun sudah aman di rumahnya. 


Tapi sekarang ponsel mereka tak bisa dihubungi, 
satupun. Panggilan Gama tak terjawab satupun. 
Gama juga telah berusaha menghubungi ponsel Bu 
Sari dan Dokter Ibnu. Namun, hasilnya sama saja. 
Tak ada yang mampu memberinya kabar. 
Kegelisahan Gama memuncak. Dia menghafal 
gelagat seperti ini dan tahu tak boleh hanya duduk 
diam 


Gama beranjak keluar. Dia menyelipkan pisau dan 
pistolnya. Sesuatu yang salah sedang terjadi dan 
Gama tak bisa tetap berada di sini sementara nyawa 
kekasih dan calon anaknya terancam. 


"Mau kemana kamu?" tanya Zenk mencegat 
adiknya saat akan menaiki motor. 


"Kaleira." 


"Jika merindukannya, kamu hanya perlu bersabar. 
Kalian bisa bertemu besok pagi. Tak perlu kamu 
pergi malam buta seperti ini." 


"Harus, Kak." 


"Tugasmu di sini." Zenk mengingatkan. Dia 
memahami betapa besar perasaan adiknya untuk 
Kaleira. Dan Gama yang implusif sudah terbukti 
sering tak bisa menahan diri. "Bos 
mempercayaimu." 


"Karena itu tolong gantikan aku. Aku akan segera 
kembali jika semuanya aman." 


"Kamu tak pernah meninggalkan tugas begitu saja, 
Dik." 


"Kali ini harus." Lalu Gama menjelaskan 
semuanya pada Zenk. Termasuk soal dua anak 
buahnya yang tak bisa lagi dihubungi. 


"Aku ikut bersamamu,' 
begitu adiknya selesai berbicara. 


tukas Zenk langsung 


"Tidak, Kak." 


"Jangan membantah dan bersikap bodoh. Jika ini 
ulah sayap kiri seperti kecurigaanmu, maka kamu 
tak bisa menghadapinya sendiri. Sehebat apapun 
kamu, sayap kiri tak bisa diremehkan. Mereka 
bukan lawan yang bisa dihadapi seorang diri. 
Karena Sayap Kiri tak mengenal istilah bermain 
adil." 


"Aku tahu, tapi kamu tetap tak bisa ikut." 
"Gama!" 


"Harus ada yang berjaga di sini, Kak. Harus ada 
yang berkepala dingin dan diandalkan saat situasi 
genting. Dan kamu adalah satu-satunya yang bisa 
melakukan itu." 


"Ramba memiliki banyak anak buah, tapi aku 
hanya punya satu keponakan dan itu belum lahir. 
Tak akan kuizinkan siapapun menyentuh dan 
melukainya." 


"Jika begitu, bantu aku berbicara pada Bos. Itu 
adalah hal yang paling kubutuhkan untuk saat ini. 
Seperti katamu Sayap Kiri tak pernah bermain 
adil. Aku tak bisa menanganinya sendiri, terutama 
jika ada Kaleira di sana. Dia bisa menjadi sasaran." 


Zenk mengalah dan mengangguk. Saat 


akhirnya motor Gama melesat pergi, Zenk 
berlari masuk. Dia harus segera melaporkan ini 
pada Ramba. 
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Pria itu melangkah masuk ke dalam klinik. Anak 
buahnya melakukan semuanya dengan baik. Pukul 
dua malam memang menjadi pilihan yang tepat 
untuk beraksi. Keadaan hanya sunyidi waktu itu. 


Dua mayat di dalam mobil itu bukanlah hal yang 
harus dipusingkan. Meski besok pagi pasti akan 
ada kehebohan, tapi pria itu telah 
mempertimbangkannya dengan matang. 


Dia hanya perlu membawa Kaleira pergi, 
secepatnya, tanpa tergores sedikitpun mengingat 
kondisi wanita itu yang sedang rentan. 


Kaleira adalah kunci. Sesuatu yang berharga. Jadi, 
wanita hamil itu pantas diperlakukan secara 
hormat. Dan pria itu tahu cara melakukannya 
dengan baik. 


Klinik itu kecil, tapi bersih. Malah terkesan 
nyaman. Bau obat-obatan bercampur dengan 
bunga memenuhi udara. Lelaki itu menduga dari 
tanaman yang mungkin tumbuh di halaman 
belakang. Halaman yang langsung terhubung 
dengan rumah Kaleira. 


Sebenarnya pria itu bisa saja langsung menuju 
rumah Kaleira melalui gerbang kecil di samping 
bangunan utama. Hanya saja, dia tak mau 
menimbulkan kesan kurang baik pada wanita itu. 


Salah satu hal yang membuat lelaki itu sukses 
dalam 'bisnis menjual wanita' adalah karena pria 
itu memahami mereka. Dia tahu cara memikat dan 
membuat mereka terikat. 


Wanita yang pernah mengalami kegetiran hebat 
seperti Kaleira membutuhkan tempat untuk 
bersandar. Sesuatu yang  - memberikannya 
perlindungan dan rasa aman. Dan pria itu jelas bisa 
memenuhinya. Kaleira pasti tak berbeda dengan 
wanita rapuh di luaran sana. Lelaki itu hanya perlu 
bersikap sopan, menyentuh hatinya sebelum 
mengendalikan sepenuhnya. Rencana brilian. 
Sangat sempurna. 


Karena itu dia membutuhkan bantuan dari pria tua 
yang telah terikat di kursi itu. Hanya butuh 
beberapa detik dan anak buahnya yang cekatan 
selalu berhasil menyelesaikan tugasdengan baik. 


Kini Dokter Ibnu mendongak ke arahnya. Lelakitua 
itu pasti memahami posisinya yang tak berdaya 
mengingat selain pria itu, ada enam adan buahnya 
yang lain telah berjaga. 


Pria itu membuka lakban yang menutupi mulut si 
Dokter yang terkenal dermawan dan sangat peduli 
pada orang miskin itu. Saat mulai menargetkan 
Kaleira, Dokter itu dan seluruh aspek 
kehidupannya pun ikut diselidiki. Pria itu tak mau 
rencananya cacat sedikitpun. Karena 
kedatangannya menjemput Kaleira malam ini 
mempertaruhkan banyak hal, termasuk nyawanya 
sendiri. 


Kepergian Kaleira hanya berarti satu hal untuk 
pihak Ramba. Tantangan perang. Sesuatu yang 
sebenarnya tak mau pria itu lakukan. Perang 
dengan Ramba adalah kebodohan. 


Jadi setalah berhasil mendapatkan Kaleira, hal 
yang harus dilakukannya pertama kali adalah 
menghilang dengan wanita itu. Menghilang hingga 
keberadaan mereka dilupakan. 


Semua rencana telah diatur dengan sangat matang. 
Lelaki itu menyuap pihak yang memegang 
kebijakan untuk memperlancar usahanya 
mencairkan kekayaan Nakita. Dia hanya perlu 
meyakinkan Kaleira untuk memihak dan mau 
menjadi pendampingnya. Sesuatu yang pasti tak 
akan sulit mengingat lelaki itu yakin bahwa 
Kaleira pasti mau melakukan apapun demi bayi di 
dalam kandungannya. 


Napas Dokter Ibnu terengah saat penutup 
mulutnya dibuka. Dokter tua itu tampak 
kebingungan, takut, tapi berusaha untuk tak 
terlihat gentar. Ada kemarahan yang bisa dilihat 
pria itu dari tatapan sang Dokter tua. 


"Aku tak akan basa-basi. Aku yakin kamu tak mau 
berurusan terlalu lama denganku, bukan?" 


Dokter Ibnu bungkam. 


"Bahkan tak mau tahu namaku." Lelaki itu 
tersenyum, sangat lebar. "Tenang saja, aku juga tak 
mau kamu mengetahui banyak hal. Itu baik 
untukmu." 


"Siapa kamu?" 


"Ah, rupanya aku salah sangka. Kamu tak berbeda 
dengan korban lainnya. Maaf jika ucapanku tadi 
membuatmu makin tegang. Sengaja." Lelaki itu 
tertawa. Suaranya tertahan. "Tapi jika kamu tak 
berkerja sama. Besok, di 


koran, kamu memang akan ditulis sebagai korban." 
"Apa maumu?!" 


"Bernyali, meski sudah kuduga. Pertanyaan dari 
calon korban yang tak pernah berkembang. Selalu 
diulang. Aku bahkan sampai menghafalnya." 


"Apa-" 
"Serahkan kunci rumah Kaleira." 
"Tidak." 


Pria itu berdecak. Menggeleng-gelengkan kepala 
seolah dokter Ibnu adalah murid nakal yang 
sengaja menggganggu gurunya. "Kamu tidak 
bodoh, Dokter. Kamu tahu lelaki sepertiku datang 
bukan untuk hal sepele. Serahkan kunci rumah 
Kaleira dan urusan kita kuanggap selesai, dengan 
damai. Kamu dan 


nyawa istrimu selamat. Tak akan ada berita di 
koran yang akan menyebut namamu besok." 


Lelaki itu mengulurkan tangan dengan memasang 
ekspresi wajah yang berusaha terlihat bersahabat. 
"Ayo, Dokter. Kamu adalah orang baik. Jangan 
membuat mitos tentang orang baik lebih cepat mati 
berubah menjadi kenyataan. Serahkan kunci rumah 
Kaleira. Sekarang." 


"Tidak mau-" 


Suara tinju begitu keras diiringi raungan Dokter 
Ibnu. Hal yang membuat istrinya terbangun dan 
mencari sumber suara. 


Saat Bu Sari muncul di ambang pintu, lelaki itu 
tahu bahwa rencananya tak akan berhasil dengan 
mulus. Karena suara pekikan wanita itu terdengar 
detik berikutnya. 


KKK K 


Kaleira gelisah. Ia tak tahu mengapa malam ini 
merasa begitu tak tenang. Padahal seharian ini dia 
telah banyak beraktivitas. 


Bu Sari sudah memberikan nomor ponsel Gama 
pada Kaleira. Wanita itu mengatakan bahwa 
Kaleira mungkin ingin berbicara dengan Gama. 
Karena ternyata baik Dokter Ibnu maupun 

istrinya beberapa kali 
dihubungi Gama untuk menanyakan tentang 
Kaleira. 


Sesuatu yang memang cukup lucu. Kaleira tak 
memiliki ponsel hingga Gama tidak bisa 
menghubunginya langsung. Wanita itu merasa tak 
membutuhkan benda itu. Hingga dirinya hanya 
bisa minta maaf saat Bu Sari memberikannya 
sebuah ponsel bekas dimana nomor telepon Gama 
tertera di sana. 


"Tidak. Ini sudah larut malam. Hubungi dia besok 
saja," bisik Kaleira pada diri sendiri. 


Ia tahu Gama ke sana untuk membantu di acara 
pernikahan Ramba. Lelaki itu pasti sibuk. Kaleira 
tak mau menjadi wanita manja yang malah 
membuat Gama khawatir nantinya. 


Kaleira meletakkan ponsel di atas nakas. Dia 
memutuskan untuk mencoba kembali tertidur. 
Namun, begitu saja menutup mata, suara tembakan 
dari arah klinik membuatnyaterbelalak. 


Kaleira bangkit dari ranjang. Ia mengintip dari 
jendela. Beberapa lelaki keluar dari pintu belakang 
klinik dan sedang melintasi halaman menuju 
rumahnya. 


Akhirnya, terjadi juga, pikir Kaleira dengan dada 
berdebar. 


Wanita itu segera menuju dapur. Dia mengambil 
pisau paling kecil dan tajam yang memang telah 
dipersiapkannya. 


Pisau itu tak mungkin bisa untuk melawan apalagi 
melukai begitu banyak pria dewasa yang terlatih. 
Namun, setidaknya Kaleira bisa menggunakannya 
untuk melindungi diri. 


Kaleira bisa saja memilih kabur dari pintu 
belakang. Namun, meninggalkan Bu Sari dan 
dokter Ibnu adalah suatu yang tak bisa dilakukan. 
Terlebih nyawa mereka terancam karena 
keberadaan Kaleira. 


Jadi Kaleira berusaha menghubungi Gama. Yang 
beruntung langsung terjawab. Dari suara di latar 
belakang Gama, Kaleira tahu lelaki itu sedang 
dalam perjalanan. 


"Ini aku. Ada pria yang menyerang klinik. Aku 
gak bisa kabur karena mereka telah mengepung," 
ujar Kaleira tanpa basa-basi dengan suara gemetar. 


"Tenangkan dirimu, Lei." 


"Aku akan berusaha." Kaleira menelan ludah. 
Kepanikannya bertambah. 


"Bagus. Aku akan segera datang. Satu hal yang 
harus kamu lakukan agar bisa menyelamatkanmu 
dan semuanya adalah mengulur waktu. Kamu 
mengerti, Lei?" 


"Iya. Aku mengerti." 


"Buatlah mereka sibuk. Aku akan datang untuk 
kalian." 


"Ba-baik." 


"Kamu wanita tangguh, Lei. Kamu akan 
memenangkan malam ini. Semua akan baik- baik 
saja." 


Kaleira mengangguk. "Aku mencintaimu Gama," 
ujar Kaleira memberanikan diri. Tanpa bisa 
menahan diri lagi." Apapun yang terjadi malam ini, 
setidaknya kamu sudah tahu hal itu." 


"Aku juga menicntaimu, Lei. Sangat. Dan malam 
ini akan berakhir dimana kamu berada dalam 
pelukanku." 


Kaleira mengangguk dan telepon ditutup. 
Suara pintu diketuk. 


Kaleira menyelipkan pisau. Ia berjalan dengan 
mantap ke ruang tamu. Saat membuka pintu, lelaki 
yang ditemuinya di pusat perbelanjaan tadi kini 
menjulang dengan senyum kelewat ramah yang 
malah menunjukkan niat buruknya. 


"Maaf bertamu malam-malam. Tapi aku tidak 
tahan untuk tidak bertemu denganmu,Kaleira." 


PART 22 


"Silakan masuk," ujar Kaliera. 


Tampaknya ucapan Kaleira membuat pria itu 
terkejut. Mungkin tak pernah menyangka bahwa 
sosok yang akan dibawanya itu malah bersikap 
begitu tenang. Dalam bayangannya Kaleira akan 
histeris dan berteriak panik. 


"Kamu yakin, Nona?" tanya pria itu dengan mata 
menyipit. 
"Tidak. Tapi aku tahu tak ada gunanya melawan." 


"Benar. Kamu cerdas. Tapi aku tahu kamu 
menyembunyikan pisau di tanganmu ." 


Jantung Kaleira sempat terasa seperti berhenti 
berdetak. Namun, ia berjuang untuk 
mengendalikan diri secepatnya. 


"Tentu saja aku membawa pisau. Karena aku yakin 
di balik jasmu pun ada senjata bukan? Aku tak bisa 
mempersilakan orang bersenjata masuk ke 
rumahku, tanpa persiapan." 


"Kamu negosiator yang baik. 
Memperhitungkan banyak hal. 
Mengingatkanku pada Ibumu." 


"Aku bukan dia." "Membenci 
Ibumu, Nona?" "Itu bukan 
urusanmu." 


"Wah, betapa cepatnya aku menemukan 
perbedaan kalian. Kamu punya sikap dan otak." 


"Aku tak mempersilakan dua kali." 


"Baiklah jika kamu memaksa. Tapi aku harap 
pembicaraan ini tak akan lama." 


“Begitupun aku.” 


Pria itu kemudian masuk. Dia sempat melirik boks 
bayi. Pria itu tersenyum. Sayang sekali boks itu tak 
akan pernah digunakan. 


Dia duduk di sofa, begitu juga Kaleira. 
"Kamu tak ingin menanyakan kenapa aku datang?" 
"Aku yakin bukan untuk hal yang baik." 


Pria itu tertawa. "Tidak ini justru sangat baik. 
Tidak hanya untukku, tapi juga kamu." 


"Aku?" Kaleira berusaha untuk terlihat tertarik, tapi 
juga tak terlalu antusias. Ia sering mengamati cara 
Ibunya saat berbisnis. Wanita itu pintar 
memainkan emosi lawan bicaranya. Setidaknya 
Kaleira tahu harus melakukan hal yang sama. 
Membuat pria itu tak menyadari bahwa ini adalah 
caranya mengulur waktu. 


"Iya. Kamu ingat bahwa aku mengatakan 
mengenal ibumu bukan? Saat kita bertemu di pusat 
perbelanjaan itu?" 


Kaleira mengangguk. 


"Aku bukan hanya teman Ibumu. Aku adalah 
sahabat, saudara dan orang yang selalu 
diandalkannya." 


Kaleira hanya diam mendengarkan. Dia tak mau 
menambahkan bahwa lelaki itu juga pasti teman 
tidur ibunya. Kaleira bukan lagi gadis naif 
sekarang. 


"Kematian Ibumu adalah pukulan berat bagiku. 
Kamu tahu bagaimana caranya mati?" 


"Tidak." 


"Dia dibunuh Ramba. Orang yang 
memanipulasimu dan membuatmu tersekap disini." 


Kaleira berusaha keras tidak melirik jam di 
dinding. Waktu terus berjalan. Semakin banyak 
lelaku itu berbicara, semakin besar kesempatannya 
untuk selamat. 


"Dia tak melindungimu. Dia memanfaatkanmu. 
Ramba dan Nakita memiliki sejarah panjang yang 
dimulai dari pengkhianatan cinta. Namun, meski 
Ibumu bersalah, itu bukan alasan dia pantas 
dilenyapkan." 


Lelaki itu terus berbicara. Mengulang cerita yang 
sudah diketahui Kaleira. Tentu saja dengan 
perubahan di sana sini untuk membuat posisi 
Ramba terlihat sebagai penjahat berdarah dingin. 
Sejujurnya Kaleira kagum betapa hebatnya lelaki 
itu dalam merangkai kata. Dia memiliki potensi 
untuk mencuci otakorang lain dengan mudah. 


"Jadi, sebagai saudara Ibumu, aku tak rela kamu 
tetap diperalat Ramba." 


"Diperalat?" 


"Tentu saja. Ibumu adalah wanita hebat. Memiliki 
kekuasaan besar dan pengikut yang banyak. Tak 
tahukah kau dengan menahanmu di sini itu sama 
saja dengan cara Ramba melenyapkan jejak Ibumu 
sepenuhnya. Ini penghinaan untuk mendiang 
Ibumu. Karena Nakita selalu ingin namanya di 
kenang." 


Mata Kaleira berkaca-kaca. Bukan karena terharu 
mendengar bualan lelaki itu, tapi karena tegang 
menunggu kedatangan Gama. Dia ingin semua ini 
segera selesai. Sementara waktu makin menipis. 
Terlebih Kaleira mengkhawatirkan kondisi Dokter 
Ibnu dan Bu Sari. Suara tembakan tadi adalah 
pertanda bahwa mereka tidak baik-baik saja. Pria 
jahat di depannya pasti telah menyiksa dua orang 
tuabaik hati itu. 


Kaleira makin ingin menangis. Ketakutan dan 
kesedihannya bercampur menjadi satu. 


Namun, rupanya pria itu salah mengira ekspresi 
Kaleira. Dia berpikir wanita itu berhasil dipengaruhi 
dengan segala ucapannya. Lelaki itu makin 
percaya diri kemudian berkata, "Karena itu, ikutlah 
bersamaku. Kita tinggalkan tanah bedebah ini. 
Kamu tak perlu lagi bersembunyi dan ketakutan. 
Menuruti orang yang sebenarnya menjebloskanmu 
ke neraka ini. Bersamaku kamu akan menjadi 
seorang Nyonya. Wanita yang memiliki kekuatan 
dan kekuasaan besar. Wanita yang ditakuti semua 
orang. Tak ada lagi Ramba atau Gama yang akan 
menekan dan mengatur hidupmu. Denganku kamu 
akan terbebas dari segalanya." 


"Tapi ... bagaimana dengan anakku?" 


Lelaki itu tersenyum. Yakin seratus persen telah 
berhasil telah mempengaruhi Kaleira. "Tentu saja 
dia akan menjadi anakku." 


"Su-sungguh?" 


"Iya. Kita akan membesarkannya bersama. 
Membuatnya menjadi manusia hebat. Ketua 
kelompok tangguh di masa depan. Kamu pikir 
kenapa aku datang tanpa kekerasan sementara aku 
bisa saja menculikmu?" 


Kaleira menggeleng. 


"Itu karena aku ingin kita memulainya dengan 
sebuah kesepakatan. Penerimaan. Bukan paksaan 
seperti yang kamu alami selama ini." 


Kaleira pura-pura diam sejenak, seolah berpikir, 
kemudian berkata, "Jika begitu, bolehkah aku 
meminta satu hal sebelum mengikutimu?" 
“Katakan. Akan  kukabulkan semuanya.” 


"Aku ingin berpamitan pada Dokter Ibnu dan 
istrinya. Mereka berjasa padaku." 


Lelaki itu mengangguk. Semuanya tak masalah 
baginya. 


To To To 


Waktu hampir habis. Setelah ini Kaleira harus 
pergi. Karena lelaki itu pasti akan curiga. Kaleira 
sudah berusaha mengulur sebanyak- banyaknya 
waktu. Namun, Gama tak juga muncul. Kaleira 
mulai putus asa karena pria itu tampak mulai tak 
sabaran menunggu. 


"Nak, jangan pergi." 


"Benar. Jangan pergi, Nak," ucap Bu Sari 
mengikuti sang suami. 


Dokter Ibnu dan Bu Sari yang sama-sama terikat 
di kursi terlihat kesakitan dan tak berdaya. Bu Sari 
memiliki luka di pelipisnya yang mengeluarkan 
darah. Sedangkan Dokter Ibnu memiliki bekas 
tinju yang membiru dipipinya. 


Kaleira menangis melihat kedua orang tua itu yang 
bersimbah air mata dan terlukakarenanya. 


"Cepat, Kaleira. Waktu kita tak banyak," herdik 
lelaki itu. Suaranya mulai terdengar kasar. 


"Saya harus pergi, Bu. Ini untuk kebaikan kita 
semua." 


"Jangan, Nak. Bapak mohon." 
"Cepat, Kaleira!" 
"Maafkan saya, Pak." 


" 


"Jangan, Nak..... 


Ucapan Dokter Ibnu disambung dengan raungan 
saat kepalanya dipukul salah satu anak buah pria 
itu yang berdiri di belakang Dokter Ibnu. 


"Apa yang kamu lakukan?" teriak Kaleiramarah. 
"Jika tak ingin dia terluka. Cepat pergi!" 


"Kamu berjanji tak akan menyakiti mereka." 
Kaleira menatap tajam pria itu. 


Kali ini kepala Bu Sari yang dipukul. 
"Hentikan!" 


Bertepatan dengan teriakan Kaleira, pintu tersibak 
dan Gama masuk. 


Kaleira belum sempat tersadar dari 
keterkejutannya saat Gama mulai bergerak begitu 
cepat dan dalam sekelebat mata, dua orang sudah 
terkapar di lantai. 


Tembakan dilepaskan ke arah Gama. lelaki itu bisa 
menghindari yang pertama. Namun, tembakan dari 
belakang tubuhnya mengenai punggung Gama. 
Ternyata pria itu membawa banyak orang yang 
bersembunyi. 


Kaleira bergerak menuju belakang Dokter Ibnu saat 
anak buah lelaki itu maju melawan Gama. Dengan 
pisau di tangannya, Kaleira berusaha membuka 
ikatan Dokter Ibnu dan Bu Sari. 


Semakin banyak orang yang tumbang, semakin 
sering suara tembakan terdengar. Tangan, kaki, 
bahkan seluruh tubuh Kaleira gemetar. Ia berusaha 
fokus pada pekerjaannya. Karena jika sampai 
menatap Gama yang dikepung sekali saja, maka 
Kaleira akan langsung histeris. 


Saat akhirnya ikatan Bu Sari berhasil terpotong, 
suara raungan Gama terdengar. Ternyata peluru 
menembus perutnya. 


"Tidak ... tidak ...," ujar Kaleira berteriak. 


Pria itu tampak murka menatap Kaleira. Meski 
Gama tertembak, tapi sepuluh anak buahnya 
sudah meregang nyawa. 


"Ternyata kamu mengkhianatiku. Betina Bangsat!" 


Pistol terancung ke arah Kaleira. Namun, belum 
sempat pelatuk ditarik, suara letusan lain 
terdengar. Tubuh pria itu tersentak maju akibat 
sebuah peluru menembus punggungnya. 


Ramba berdiri di ambang pintu dengan pistol 
terancung. 


"Masuk ke ruangan dengan Dokter Ibnu dan Bu 
Sari, Sekarang," Perintah Ramba. 


Kaleira tak menunggu perintah dua kali dan 
langsung masuk ke ruang praktik dan 
menguncinya. 


Kaleira berpelukan dengan Dokter Ibnu dan Bu Sari 
saat suara pukulan, raungan sakit, 


tendangan, pistol dan kekerasan lainnya beradu 
dan menggema. Malam itu Kaleira merasa seperti 
mendengar teriakan dari neraka. Teriakan sekarat. 


Lima menit kemudian hening . 


Dada Kaleira berdebar makin keras karena 
keheningan itu. 


Pintu ruang praktik diketuk. 


Saat suara Gama terdengar Kaleira menyerbu 
keluar. 


Mayat bergelimpangan dimana-mana. Termasuk 
pria jahat yang telah mati karena lehernya 
tergorok hingga hampir putus. Ruang tunggu 
klinik itu mirip kamar jagal dan pembantaian 
karena banyaknyadarah. 


Gama berdiri di hadapannya berlumuran darah, 
tapi tetap hidup. 


Kaleira memeluk Gama sangat erat. Tangisannya 
tumpah ruah. "Ya Tuhan. Kamu hidup ...kamu 
hidup ... aku kira kita tak akan selamat." 


"Aku sudah mengatakan bukan, bahwa malam ini 
akan berakhir dengan kamu berada dipelukanku?" 


" 


"Lanjutkan pelukan kalian nanti," tegur Ramba. 
"Pagi hampir menjelang dan Yora bisa terbangun. 
Aku tak mau dia marah lagi karena mengira aku 
kabur di malam sebelum pernikahan kami. Ayo 


kita pergi." 


Io To To 


PART 23 


Kaleira memejamkan mata saat merasakan sapuan 
kuas di matanya. Ia memang pintar berdandan 
sejak dulu. Setidaknya sang Ibu memastikan 
Kaleira tahu cara merawat diri. Namun, khusus kali 
ini, Kaleira tak akan berdandan sendiri. Ia 
mempercayakan Antsara dan keahliannya untuk 
membuat Kaleira berpenampilan istimewa. Di hari 
istimewanya. Hari pernikahannya dengan Gama. 


"Aku hanya perlu mempertegas warna blush on- 
mu. Setelah itu semuanya siap. Kamu bisa 
membuka mata." 


Namun, Yora menggeleng. Ia tak mau membuka 
matanya dulu, hal yang membuat tawa lembut 
Antsara berderai. 


Kaleira kembali merasakan sapuan kuas di tulang 
pipinya. Kiri dan kanan tidak membutuhkan waktu 
yang lama. 


"Nah, sekarang sudah siap. Kamu bisa membuka 
mata." 


Kaleira akhirnya membuka mata perlahan. Ia 
mengerjap, takjub melihat bayangan di cermin. Cara 
Antsara mendandani Kaleira tak membuatnya 
tidak bisa dikenali. Bayangan di cermin itu masih 
Kaleira, tapi dalam versi yang lebih cantik. Versi 
tercantik yang bisa wanita hamil itu harapkan. 


Bulu mata lentik, perona pipi lembut dan bibir 
merah muda. Kaleira tak hanya terlihat segar, tapi 
juga anggun. Bisa dikatakan Antsara berhasil 
mengeluarkan sisi dewasa dari wanita sembilan 
belas tahun itu. 


"Bagaimana? Kamu suka?" tanya Antsata yang kini 
berdiri di belakang Kaleira. Tangannya bertengger 
di bahu Kaleira. 


"Kak Sara membuatku merasa cantik." Sekarang 
Kaleira sudah menyematkan kata Kak untuk 
memanggil Antsara dan Zenk. Sebuah panggilan 
sederhana yang memberikan makna besar bagi 
hubungan mereka. 


"Kamu memang sudah sangat cantik. Aku hanya 
membantu sedikit agar masa kehamilan itu tak 
membuatmu pucat di hari pernikahanmu." 


Antsara adalah sosok yang rendah hati. Dia 
mampu mengolah pujian dengan baik tanpa 
terlihat ingin meninggikan dirinya. 


"Sekarang berdirilah. Aku yakin kamu sudah lelah 
duduk." 


Kaleira kemudian berdiri. Bu Sari membantu 
menyingkirkan kursi. Dalam balutan gaun 
pengantin yang mengembang dari bagian perut, 
Kaleira tampak seperti putri-putri di serial kartun 
yang pernah ditontonnya saat kecil dulu. 


"Siapa bilang Ibu hamil tidak akan cantik 
menggunakan gaun pengantin?" 


Kaleira langsung berbalik saat mendengar suara 
lembut itu. Yora berdiri di ambang pintu kamar 
hias pengantin dengan senyum lebar. Wanita itu 
tampak sangat cantik menggunakan gaun yang 
berwarna sama dengan yang digunakan Antsara 
dan Bu Sari. 


"Kak Yora " 
"Sudah kukatakan aku pasti datang bukan?" 


Kaleira tersenyum. Semenjak insiden 
penculikannya di hari pernikahan Yora itu, 


mereka menjadi dekat. Ia, Yora, Antsara 
membentuk sebuah kelompok kecil yang lebih erat 
dari pada pertemanan. 


Tiga wanita dari latar belakang sangat berbeda, tapi 
terlibat dengan lelaki dalam dunia yang sama. 
Mereka merasa dekat dan terhubung. Sesuatu yang 
membuat mereka merasa memiliki satu sama lain. 


Yora memeluk Kaleira erat sebelum melerai 
pelukannya. Kaleira tadinya ragu Yora akan bisa 
datang, mengingat wanita itu yang sedang hamil 
muda. 


"Antsara melalukan tugasnya dengan baik," puji 
Yora pada Antsara yang memang hari ini bertugas 
untuk mendandani Kaleira. 


Untuk penataan rambut sendiri dilakukan oleh Bu 
Sari. Rambut Kaleira disanggul sederhana dan 
diberikan bunga. Gaun pengantin yang 


dikenakan Kaleira adalah hadiah dari Yora dan 


Ramba. 


Karena perut Kaleira yang sudah besar, tak ada jasa 
penyewa gaun pengantin yang memiliki gaun 
cocok baginya. Jadi, Yora memesan khusus untuk 
adik kecilnya itu . 


Beruntung dia menikah dengan lelaki yang 
memiliki banyak uang. Meski Ramba irit bicara 
dan menyeramkan, tapi lelaki itu selalu berusaha 
memanjakan Yora. Semua keinginan wanita itu 
selalu dipenuhi. Yora hanya perlu bersikap manis 
dan tidak menentang Ramba agar tidak sakit 
kepala. Jadi, gaun indah dalam waktu pengerjaan 
instanmu bisa diwujudkan oleh Yora, tentu saja 
atas bantuan koneksi Ramba. 


"Wajahnya sudah sangat cantik. Aku hanya perlu 
memberikan sentuhan sedikit untuk membuatnya 
terlihat memukau." 


"Dan kamu berhasil," puji Yora kembali pada 
Antsara. 


"Tidak ada yang ingin memuji hasil karya Ibu?" 


Ketiga wanita muda itu tertawa. Yora yang 
memang sudah dekat dengan Bu Sari langsung 
memeluknya. "Ibu membuat Kaleira terlihat 
seperti seorang putri." 


"Putri berperut buncit," ujar Kaleira sedikit tersipu. 
"Yang sangat mempesona," tambah Antsara. 
Mereka kembali tertawa. 


Kaleira mendengarkan tawa ketiga wanita itu 
dengan penuh rasa syukur. Itu adalah tawa lepas, 
indah dan penuh kasih sayang. Tawa yang tak 
pernah didengarnya bahkan dari ibunya sendiri. 


Bu Sari, Yora dan Antsara dulu adalah orang asing 
bagi Kaleira dulu. Mereka tak saling mengenal. 
Namun, takdir yang dulu dianggapnya kejam, 
ternyata memberinya hadiah di kemudian hari. 
Hadiah berupa dua saudari dan seorang Ibu. Benar, 
meski Bu Sari bukan ibu kandungnnya, tapi 
Kaleira dengan yakin merasakan cinta seorang ibu 
darinya. 


Kaleira tak akan pernah berhenti untuk 
mensyukuri hal ini. 


"Oh di mana Gama?" tanya Yora. Semenjak 
kedatangannya, 1a belum melihat sang mempelai 
pria. 


Yora memang tidak bisa datang lebih awal dari 
yang direncanakan karena morning sickness yang 
dialaminya lumayan parah. Mungkin, bayi di dalam 
perutnya tahu bahwa sangat dinanti- nantikan sang 
ayah. Jadi membuat ibunya 


sedikit kewalahan di pagi hari sudah menjadi 
hobinya. 


"Sedang didandani Zenk," jawab Antsara. "Atau 
tepatnya diberikan kuliah singkat bagaimana cara 
melakukan proses menikah." 


Yora sedikit meringis. "Aku yakin Zenk bisa 
melakukannya. Dia ahli dalam mengatur orang 
lain." Yora tak akan lupa betapa menyebalkannya 
Zenk saat mereka baru saling mengenal dulu. Zenk 
yang selalu menjalani perintah Ramba adalah 
gangguan yang kadang membuat Yora hampir 
habiskesabaran. 


"Setelah memiliki pengalaman harus mengulang 
hingga tiga kali di pernikahan kami, aku rasa dia 
tak akan mau jika adik kesayangannya mengalami 
hal yang sama." 


Mau tak mau Yora tertawa. Dia pernah mendengar 
cerita itu dari Ramba. Bagaimana 


Zenk harus mengulang ijab kabul sebanyak tiga 
kali karena terlalu gugup. Zenk yang biasanya 
sangat tenang, terkendali dan menguasai situasi 
ternyata memiliki saat tak bisa mengontrol reaksi 
diri. 

Kaleira sendiri merasa sangat gugup. Meski telah 
tinggal bersama Gama sebelum acara pernikahan, 
tetap saja ini adalah momen yang berbeda. Momen 
yang tidak terduga baginya. 


"Kita tahu bagaimana baiknya Zenk sebagai 
seorang Kakak. Dia pasti akan memastikan Gama 
memahaminya." 


"Pasti begitu, karena Gama juga terlihat sangat 
yakin. Dia bahkan tidak terlihat gugup, justru 
sangat antusias," timpal Antsara. 


Itu adalah hal yang berbanding terbalik dengan 
Kaleira. Gama memang terlihat luar biasa tenang 
dan penuh semangat. Bahkan lelaki itu tidur 
dengan nyenyak semalam 


sampai mendengkur. Sementara Kaleira berbaring 
sembari menatap langit-langitkamar hingga hampir 
tengah malam. 


Saat sarapan tadi pun, Kaleira nyaris tak bisa 
menelan makanan karena tegang. Sedangkan 
Gama malah meminta porsi tambahan. Nafsu 
makan lelaki itu sama sekali tidak terpengaruh. 
Gama justru mencerewet Kaleira yang sedikit 
makan dan malah mengingatkan bahwa wanita itu 
butuh tenaga untuk menghadapi hari paling besar 
dalam hidup mereka. 


Sarapan yang dibeli Zenk untuk-- mereka 
mengingat tak ada siapapun yang sanggup 
memasak di hari pernikahan-- habis dilahap Gama. 
Mereka memesan semua makanan untuk 
pernikahan dari restoran milik teman Antsara. 
Pernikahan Kaleira dan Gama lebih sedikit dan 
tertutup dibandingkan pernikahan Ramba. 


Kejadian kemarin membuat Gama tak ingin Kaleira 
terekspose dulu. Jadi undangan benar- benar sangat 
terbatas dan penuh kekeluargaan. Hidangan pesta 
yang khas hidangan rumahan adalah sesuatu yang 
berasal dari ide Kaleira. 


Kaleira benar-benar hanya ingin merasakan 
bagaimana acara keluarga di hari pernikahannya. 
Berkumpul dengan orang- orang yang disayangi 
dan menyayanginya jauh lebih bermakna dari pesta 
megah dimana banyak orang asing yang tak 
terlibat secara emosional dengannya. 


Pintu diketuk hingga Bu Sari bergegas 
membukanya. Dokter Ibnu berdiri dalam setelan 
jas berwarna biru yang membuatnya tampak jauh 
lebih muda dan segar. Dokter Ibnu tersenyum lebar 
saat melihat Kaleira. 


"Ternyata Ibu benar. Kamu sangat cantik, Nak." 


"Terima kasih, Dokter," ujar Kaleira sembari 
tersipu. 


Dokter Ibnu mendekati Kaleira lalu meletakkan 
tangannya di pinggang dalam posisi menawarkan 
agar Kaleira siap menyambutnya. 


"Izinkan Bapak menjadi orang istimewa yang akan 
membawamu ke pelaminan." 


Kaleira tak bisa menahan air mata. Ia secara 
impusif memeluk Dokter Ibnu. Pria itu adalah 
sosok yang sangat luar biasa. Dokter Ibnu 
menjelma menjadi seorang ayah yang tak pernah 
benar-benar Kaleira miliki. 


Dokter Ibnu mengusap punggung Kaleira hingga 
akhirnya wanita itu tenang dan melepaskan 
pelukannya. 


"Terima kasih untuk segala hal yang sudah Dokter 
berikan dan lakukan untuk saya. Saya tahu bahwa 
itu akan menjadi hutang budi yang 


tak akan pernah bisa saya lunasi. Anda dan Bu Sari, 
telah memberikan kasih sayang orang tua yang tak 
pernah saya rasakan seumur hidup." 


Dokter Ibnu menangkup wajah Kaleira kemudian 
berkata, "Tak ada hutang yang harus dibayar 
seorang anak pada kedua orang tuanya bukan? 
Karena kasih sayang berasal dari hati dan dia tak 
mengenal pamrih. Bahagialah, Nak. Hanya itu yang 
kami inginkan. Karena kami tahu, kamu salah satu 
orang yang paling berhak bahagia di dunia ini. 
Kamu layak untuk tersenyum dan tidak merasakan 
sakitlagi." 


Kaleira kembali menangis. Ia memejamkan mata 
saat Dokter Ibnu mencium kepalanya. 


"Kamu adalah putri yang selama ini selalu kami 
sisipkan dalam doa." 


" 


"Terima kasih ... terima kasih, Dok 


"Dan tak ada Anak yang masih memanggil 
Bapaknya dengan sebutan, Dok," sela Ibu Sari 
yang semenjak tadi menahan air mata. "Dan 
jangan memanggilku Bu Sari lagi. Bagiku, sejak 
pertama melihatmu di depan pintu, kamu adalah 
putri kami. Hadiah yang tak terduga untuk dua 
orang tua yang kesepian." 


"Bapak, Ibu ... ini juga adalah hadiah yang sangat 
indah untuk saya." 


Kaleira dipeluk oleh Bu Sari dan Dokter Ibnu. 
Yora dan Antsara yang melihat itu tak kuasa 
menahan air mata. 


To To Yo 


Kaleira berjalan dengan tangan yang digandeng 
Doker Ibnu menuju sebuah meja dimana Gama 
menunggu bersama penghulu, wali hakim, dan 
Ramba serta Zenk yang akan bertugas menjadi 
saksi pernikahan. 


Pernikahan itu dilaksanakan di halaman rumah baru 
mereka. Sebuah rumah mungil yang bersebelahan 
dengan rumah Zenk yang baru. Rumah yang 
diinginkan Yora sebagai hadiah pernikahan dari 
suaminya. Rumah yang dekat dengan keluarga. 


Halaman itu tak luas, tapi memiliki taman bunga 
yang terawat dengan rumput hijau dipinggir jalan 
setapak dari batu alam terpilih. 


Dekorasi pernikahan Kaleira sederhana, tapi sangat 
cantik. Dipenuhi kain putih dan bunga berwarna 
senada. 


Saat mereka sampai di tempat 1jab kabul, Gama 
mengambil alih Kaleira dari Dokter Ibnu. 


Kaleira sempat melirik Ramba yang duduk di 
samping Zenk. Entah apa yang dilakukan Yora,tapi 
akhirnya bisa membuat Ramba menggunakan 
warna lain selain hitam di tubuhnya. Ramba 
menggunakan jas dengan 


warna senada seperti Dokter Ibnu dan Zenk. 
Sesuatu yang membuat Kaleira sadar bahwa 
ternyata semua orang--kecuali dirinya dan Gama-- 
menggunakan pakaian berwarna seragam. 


Ramba memberikan anggukan singkat pada 
Kaleira. Seperti seorang kakak yang menguatkan 
adik perempuannya di hari bersejarah hidupnya. 
Dan entah mengapa anggukan itu benar-benar 
berhasil membuat Kaleira tenang. 


Ramba memang masih irit bicara, nyaris tak 
pernah tersenyum dan sering memasang wajah 
menyeramkan. Namun, Kaleira tak takut lagi 
padanya. 


Ramba lelaki baik. Setidaknya pada keluarga dan 
orang-orang yang disayanginya. Dan Kaleira tahu 
1a salah satu dari orang-orang itu. Kaleira tak 
pernah menyesali takdir yang 


mempertemukannya dengan Ramba. Takdir yang 
membuatnya terlibat permainan kotor sang ibu. 
Karena pertemuannya dengan lelaki itu, meski di 
awal sangat menyakitkan, berujung pada 
kebahagiaan. 


Ramba adalah orang yang membuat segala hal 
dalam hidup Kaleira berubah. Sosok yang 
memberinya cinta, persahabatan dan keluarga. 
Ramba mempertemukannya dengan orang- orang 
luar biasa. Manusia-manusia yang kini membuat 
hati Kaleira tidak merasakan dingin dan gelap lagi. 


Kaleira menyunggingkan senyum pada Ramba. 
Senyum terima kasih yang untuk pertama kalinya 
dibalas lelaki itu. Ramba tersenyum dan membuat 
Kaleira terpaku. 


"Jangan mengatakan kamu terpesona pada suami 
orang di hari pernikahan kita. Ingat, sekeren 
apapun Bos, aku tetap lebih tampan," 


bisik Gama pada Kaleira yang langsung membuat 
Kaleira shock. "Ekspresimu lucu sekali. Seperti 
habis melihat hantu." 


"Aku tidak melihat hantu. Aku hanya kaget 
mendengar ucapanmu yang tidak masuk akal." 


Gama menghela napas. Ternyata istrinya yang 
masih sangat muda itu tak mengerti model 
bercandaan seperti ini. "Aku minta maaf. Itu hanya 
bercanda." 


"Oh ... kamu bercanda? Aku kira kamu marah." 
"Marah?" 

"Iya." 

"Karena apa?" 

"Cemburu." 


Gama berjuang menahan tawa. "Cemburu 
pada Bos adalah hal paling tidak masuk akal 


dan buang tenaga. Dia cinta mati Nyonya Bos dan 
kamu cinta mati padaku, oke?" 


"Oke," sela Zenk. "Tapi bisakah kalian 
mengesampingkan urusan cinta-cintaan itu dulu? 
Penghulu sudah menunggu untuk segera 
menikahkan kalian." 


Kaleira tersipu sedangkan Gama hanyamenyengir. 


Saat akhirnya proses ijab kabul itu dilaksanakan, 
Kaleira baru menyadari bahwa Gama juga tegang. 
Tangan lelaki itu gemetar begitupun suaranya. 


Kata sah yang meluncur dari bibir Ramba dan 
Zenk yang disambut yang lain membuat Kaleira 
akhirnya bisa bernapas lega. 


Ia seorang istri sekarang. 


Ia memiliki suami. Lelaki yang dicintainya. 


Kaleira menangis saat Zenk memasukkan cincin ke 
dalam jemarinya. Lelaki itu kemudian menangkup 
wajah Kaleira sembari berkata, "Kamu tak boleh 
lagi menangis sekarang, karena cintaku terlalu 
besar untuk selalumembuatmu tersenyum." 


Pada akhirnya Kaleira tersenyum, meski tangisnya 
semakin deras. Hanya saja kali ini, tangis itu 
adalah ungkapan kebahagiaan yang luar biasa. 
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PART 24 


"Akhirnya mereka semua pulang," ujar Gama 
dengan antusiasme yang sama sekali tak 
disembunyikan. Lelaki itu tak mempedulikan 
ekspresi tercengang sang istri. "Apa tanya Gama 
pada Kaleira yang sedang mengumpulkan cangkir- 
cangkir teh di atas meja tamu. 


Gama sungguh kagum pada dirinya sendiri, Zenk 
terutama Ramba. Mereka bertiga bukannya minum 
alkohol sampai mabuk sebagai perayaan seperti 
biasa, malah minum secangkir teh dan memakan 
kue manis. Tentu saja setelah makan malan 
keluarga yang membuat ruang makan sederhana 
mereka penuh. Hidangannya adalah sisa 
hidangan di 


acara pesta pernikahan. Dan tak ada yang 
mengeluh sama sekali. 


Ini adalah rekor. Salah, ini keajaiban dunia. Gama 
sendiri tak akan keberatan. Apapun demi istrinya 
yang muda dan manis akan dilakukan lelaki itu. 
Dia akan menurut asal wanita yang hamil hampir 
sembilan bulan itu selalu mondarmandir sejak tadi. 


Namun, yang membuat Gama sangat terharu 
adalah Ramba yang bisa menahan diri. Lelaki itu 
biasanya melakukan segala sesuatu sesuka hati. 
Tapi malam ini, Ramba bersikap sangat baik dan 
penurut. Ramba bisa dikatakan ikut berkorban 
demi kenyamanan para wanita yangada di sana. 


Gama mendengar suara dentingan dari cangkir yang 
beradu. Tangan Yora cekatan mengumpulkan sisa 
cemilan yang berserakan. 


Kaleira jelas sangat bahagia. Senyum tak pernah 
lepas dari bibirnya. Namun, Kaleira juga tak bisa 
diam. Ia terus mengerjakan banyak hal, hingga 
Gama yakin bahwa sang istri sepertinya lupa 
sedang menjadi pengantin. 


Menata hidangan, menyajikan teh adalah hal yang 
dilakukan Kaleira. Wanita itu tak memedulikan 
larangan dari yang lainnya. 


"Bisakah kamu diam?" tanya Gama saat melihat 
Kaleira hendak mengangkat nampan berisi 
cangkir-cangkir kosong dari meja di ruang tamu. 


Interior rumah mereka begitu nyaman. Mirip 
suasana di pondok. Meski harus membayar 
lumayan mahal untuk rumah tua itu, akhirnya 
Gama berhasil mewujudkan rumah impian sang 
istri. Tentu saja dengan renovasi yang dikebut 
selama dua bulan ini. 


"Kenapa?" tanya Kaleira yang sedikit kesusahan 
menegakkan badannya kembali. Perut wanita itu 
benar-benar memperlambat gerakannya. 


"Kamu tidak bisa diam dari tadi." Gama menjulang 
di depan sang istri sembari berkacak pinggang. 
Dia berusaha memasang 


tampang garang. Kaleira itu perlu 
diperingatkan dengan jelas agar tahu 
kekeliruannya. 


"Aku membereskan rumah." 
"Biarkan saja berantakan." 


Kaleira berdecak hingga membuat Gama terkejut. 
Ini pertama kalinya dia melihat wanita itu 
menunjukkan keberatannya. Bahkan berani 
menirukannya. 


"Apa?" tanya Gama galak. Dia adalah lelaki yang 
tak mau dibantah saat melakukan sesuatu 
yang benar. 


"Kamu tidur di luar malam ini." 


"Apa?" Gama terkejut bukan main. Apa yang 
dikatakan Yora adalah sesuatu yang tak pernah 
lelaki itu duga. 


"Kamu tidur di luar. Titik." 
"Apa-apaan?" 


"Apa?!" sergah Kaleira tak kalah galak hingga 
membuat Gama langsung diam. 


Lelaki itu menggaruk tengkuknya. Ternyata 
Kaleira yang garang adalah sesuatu yang sulit 
dilawan dengan kata-kata keras. 


"Dan bersihkan semua cangkir-cangkir itu. Bawa 
ke dapur. Cuci. Aku mau rumahku bersih sebelum 
tidur." 


"Kaleira ... kamu agak menyeramkan." 


"Ini bukan menyeramkan. Tapi jika kamu ingin aku 
diam, seharusnya kamu membantuku 


mengerjakan semuanya, bukannya 
mengomeliku!" 


"Wah aku diomeli di malam pernikahanku." 


Kaleira langsung terdiam. Ia menatap Gama penuh 
rasa bersalah. Kaleira bukannya bermaksud keras 
atau melawan suaminya. Hanya saja, bagian 
bawah perutnya terasa nyeri sejak tadi. Dan 
perasaan Kaleira sedikit kacau. Ia tahu fisiknya 
sudah kelelahan. Namun, tetap ingin rumahnya 
bersih sebelum beristirahat. 


Kaleira sangat menyayangi rumahnya. Karena 
setiap sudutnya dihias Kaleira sesuai keinginannya 
dengan sepenuh hati. Jadi, Kaleira ingin rumahnya 
selalu bersih dan memberikan rasa nyaman. Besok 
adalah hari yang baru. Dan Kaleira memiliki 
sederet rencana untuk dilakukan, termasuk 
menghias 


kamar calon anak mereka. Jadi, membersihkan 
rumah lagi, tak ada dalam salah satu listnya. 


"Maafkan aku," ujar Kaleira dengan bibirgemetar. 


Gama langsung menangkup wajah istrinya. Lelaki 
itu menatap Kaleira penuh rasa bersalah dan 
permohonan. "Jangan menangis. Ingat, kamu 
sudah berjanji untuk tidak menangis lagi." 


"Tapi aku berkata keras padamu. Itu tindakan 
kurang ajar. Tak seharusnya aku melawan kata 
suamiku. Maafkan aku .... Aku tahu telah bersikap 
sangat tidak baik padamu." 


"Itu karena kamu salah paham. Dan aku tidak 
benar-benar marah." 


"Sungguh?" tanya Yora dengan mata berkaca- 
kaca. 


"Tentu saja. Percayalah, aku melarangmu untuk 
tak bisa diam karena tahu kamu sudah lelah. 
Coba ingat-ingat apa saja yang kamu lakukan 
sepanjang hari ini? Kamu menghidangkan 
makanan, meski Antsara melarangmu. Kamu 
membagikan minuman, walau Yora berusaha 
mengambil alih. Dan kamu akhirnya malah mau 
ikut menyapu halaman andai Bu Sari tak 
mengomel. Kamu sedang hamil besar. Aku 
dengar bergerak memang baik jika kandungan 
semakin tua, tapi apa yang kamu lakukan 
berlebihan. Dan tak ada pengantin yang seaktif 
dirimu. Percayalah tamu-tamu kita adalah 
keluarga. Dan yang paling mereka inginkan 
adalah kamu duduk diam selayaknya pengantin 
dan ibu hamil. Kamu hanya perlu menikmati 
acara." 


"Aku menikmatinya, Gama. Sungguh." 


"Iya, tentu saja. Aku bisa melihatnya dengan jelas.” 


Kaleira agak tersipu mendengar jawaban 
suaminya. "Itu karena aku terlalu bahagia. Dan aku 
ingin semua orang bahagia di acara kita." 


"Itu pun aku tahu. Dan kamu berhasil. Tak ada 
tamu kita yang pulang dalam keadaan hati muram. 
Kamu lihat sendiri mereka bercanda dan tertawa." 


Kaleira terdiam. Merenungi ucapan Gama. 
Suaminya benar. Mereka yang berkumpul malam 
ini karena memang tidak pulang setelah acara ijab 
kabul tadi, benar-benar bercengkerama dengan 
lepas. Setiap orang memiliki pasangan. 
Mengelilingi meja makan yang penuh hidangan, 
mereka bercerita tentang masa-masa yang 
menyenangkan. 


Yora dengan kepala di pundak Ramba. Bu Sari 
yang tangannya saling menggenggam dengan 
Dokter Ibnu. Dan Antsara yang membuai 


bayinya, dimana Zenk melingkarkan lengan di 
bahu wanita itu. 


Itulah hidup. Itulah keluarga yang sebenarnya. 
Dada Kaleira terasa penuh dengan kehangatan 
menyaksikan hal indah itu. 


Gama tersenyum saat melihat pemahaman di mata 
sang istri. "Tapi kamu benar. Harusnya aku yang 
membantumu. Jika tak ingin Istriku kelelahan, 
sudah seharusnya sebagai suami aku turun tangan. 
Jadi, Nyonya Gama, silakan duduk, biarkan 
hamba yang membereskan semuanya." 


"Kamu serius?" tanya Kaleira. 

"Tentu saja. Sangat serius. 

"Tapi bagaimana kamu bisa melakukannya?" 
"Seperti caramu." 


"Ini banyak sekali." 


"Justru karena itu. Aku kuat." 


"Tapi apa kamu yakin bisa mencuci piring?" tanya 
Kaleira sedikit sangsi. 


"Apa kamu meremehkanku?" Gama bersedekap. 
Dia adalah lelaki yang suka tantangan. Lelaki yang 
selalu membuktikan diri. Dan ucapan Kaleira 
barusan adalah tantangan yang harus ditaklukkan 
bagi Gama. Astaga, mencuci piring? Bukankah itu 
adalah pekerjaan paling mudah di dunia? 


"Bukan begitu, tapi beberapa piring penuh dengan 
sisa lemak. Juga sendok dan bekas kue-kue. Itu 
sangat sulit dibersihkan." 


"Ada sabun pencuci piring. Semua lemak bandel 
pasti hilang." 


Kaleira tertawa mendengar Gama yang menirukan 
iklan di televisi. 


"Tetap saja, aku tak yakin kamu akan 
menggosoknya dengan benar," ujar Kaleira 
setengah geli. 


"Apa kamu menantangku, Nyonya?" Gama 
menyeringai hingga membuat Kaleira langsung 
merinding. "Baiklah, mari kitataruhan." 


"A-apa?" 


"Jika aku berhasil membersihkan rumah ini sesuai 
standarmu, dan pasti akan berhasil, malam ini 
kamu akan membiarkanku melakukan apapun pada 
tubuhmu." 


"Taruhan ma-macam apa itu?" 


Gama tak memedulikan protes Kaleira. Dia meraih 
tangan wanita itu dan menjabatnya. 
"Deal," ujar Gama sepihak. "Sekarang istriku 


tersayang,  beristirahatlah dan kumpulkan 


tenagamu, karena malam ini kamu akan 


terjaga, sepanjang malam, untuk menikmati malam 
pengantin kita." 


Kaleira terkesiap saat Gama menggigit dagunya 
sebelum berlalu menuju dapur dengan tawa dan 
nampan di tangan. 


To Fo To 


Gama menatap puas rumahnya. Dia mengedarkan 
pandangan ke seluruh ruangan. Dapur bersih. 
Semua peralatan makan sudah dicuci dan ditata di 
rak. Sampah sudah dibawa keluar untuk diangkut 
tukang sampah besok pagi. 


Ruang makan, keluarga dan ruang tamu juga sudah 
bersih. Disapu dan dipel hingga Gama yakin tak 
ada satu debu pun yang menempel. 


Semua hiasan berada di tempatnya. Bahkan remote 
televisi-pun ditaruh sesuai kebiasaan Kaleira. Tak 
lupa Gama memeriksa ikan peliharaan sang istri di 
belakang rumah. 


Gama yakin jika Kaleira melihat ini, maka wanita 
itu akan sangat bahagia dan setelah itu menuruti 
semua keinginan Gama sebagaiimbalan. 


Sungguh kerja keras yang pantas dilakukan. Gama 
menjadi makin tak sabar. 


Gama menuju ruang tamu dimana Kaleira tadi 
duduk menunggu. Dapur memang menjadi tempat 
terakhir yang dibersihkan Gama karena ingin 
membuat Kaleira terpesona atas kerajinannya dan 
kecekatannya mengepel lantai di depan wanita. 
Anggaplah itu sebuah pertunjukkan untuk 
memikat. 


Namun, langkah kaki lelaki itu langsung terpaku 
saat melihat Kaleira ternyata sudah tidur, dengan 
berbaring di sofa panjang. 


"Apa-apaan ini?" Gama menyugar rambutnya 
frustrasi. Dari segala kemungkinan yang bisa 
terjadi untuk mengakhiri hari ini, ditinggalkan 
tidur tak pernah berada dalam bayangan Gama 
sedikitpun. Demi Tuhan, dia sudah bekerja keras 
dan melakukannya secepat mungkin. Bukannya 
mendapatkan hadiah, tapi kadonya malah tidur 
nyenyak di sofa. 


Lelaki itu rasanya ingin membenturkan kepalanya 
di tembok karena frustrasi. Ini sungguh sangat 
menyebalkan. Tidak, ini lebih dari menyebalkan. 


Gama berkacak pinggang. Untuk sesaat dia hanya 
mampu menatap Kaleira yang terlelap dengan 
tatapan nanar. 


Wanita itu menggunakan baju tidur yang dibelikan 
Gama untuknya. Sebuah terusan yang memiliki 
renda. Gaun itu membuat Kaleira tampak begitu 
cantik hingga hasrat Gama menggelegak. 


"Jangan sekarang. Ya Tuhan, dia baru tidur dua 


jam." 

Gama menatap Kaleira lalu membuang muka. 
Lelaki itu akhirnya memilih untuk keluar menuju 
teras dengan harapan udara malam yang dingin 
bisa membuat hasratnya mereda. 


Gama duduk di kursi rotan berbantalan empuk yang 
dipilih Kaleira saat mereka mendatangi salah satu 
toko perlatan rumah tangga bekas. Meski Gama 
mengatakan bisa membelikan yang baru untuknya, 
Kaleira bersikukuh mengatakan dia terlanjur jatug 
hati pada kursi rotan yang satu set dengan meja 
berbentuk bundar dari bahan yang sama itu. 
Kaleira tak 


memedulikan barang itu bekas atau tidak. Karena 
seperti rumah yang dibelikan Gama, meski pernah 
menjadi milik orang lain, tapi di mata Kaleira itu 
adalah sesuatu yang baru. Sesuatu yang pertama 
kali dimilikinya dalam hidup. 


Dan ternyata benar, kursi itu memang nyaman. 
Andai saja hasrat Gama bisa segera padam, lelaki 
yakin akan sangat menikmati duduk di sana 
berlama-lama. 


Suara pintu yang terbuka dari arah rumah Zenk 
membuat Gama menoleh. 


Zen keluar dengan sang putra dalam 
gendongannya. 


"Jangan bilang kamu ditinggalkan tidur." 


Itu bukan sapaan yang diinginkan Gama dalam 
kondisi ini. Namun, karena ada keponakannya 
yang tampaknya membuat sang ayah 


kerepotan karena terus meronta, Gama berusaha 
keras menahan umpatan. Dia tak boleh berbicara 
kasar di depan keponakannya. Gama sudah berjanji 
akan menjadi Paman teladan, titik. 


"Dan jangan bilang kamu bertugas menidurkan 
bayimu, Kak." 


"Sebentar lagi kamu juga akan mengalaminya. 
Tugas seperti ini hanya dilakukan oleh suami 
pengertian. Kakak iparmu butuh istirahat, karena 
dia selalu mengawali pagi jauh lebih cepat dariku." 


"Dan itu berarti aku juga suami pengertian. Karena 
Kaleira juga selalu mengawali pagi jauh lebih cepat 
dariku." 


"Jadi benar kamu ditinggal tidur?" 


"Aku memberinya istirahat, oke?" 


"Bohong. Kamu tak akan terlihat seperti lelaki 
merana di luar, jika tidak ditinggal istrimu di 
malam pengantin kalian." 


Zenk tertawa melihat adiknya yang cemberut. 
Tawa yang terlalu kencang hingga membuat 
putranya yang hampir tidur, kaget dan menangis. 


"Rasakan!" ujar Gama puas. "Selamat menina 
bobokan keponakanku tersayang sampai pagi, 
Kak." Gama bersiul kegirangan sebelum kemudian 
melangkah masuk meninggalkan Zenk. 


Kakaknya pasti sebal, tapi Gama tak akan 
memberikan lelaki itu kesempatan untuk 
membalasnya. 


Saat masuk ke dalam ruang tamu, ternyata Kaleira 
sudah terbangun. Wajah mengantuknya membuat 
hasrat Gama makin membesar. 


"Syukurlah Tuhan, aku gagal menjadi lelaki 
kejam." 


"Apa maksudmu?" 


"Hadiahku ...." Gama langsung menghampiri 
Kaleira, lalu menggendong wanita itu menuju 
kamar. 


Sepanjang perjalanan lelaki itu melumat bibir sang 
istri. 

Gama membaringkan Kaleira di ranjang dengan 
penuh kesabaran. Setelah memastikan wanita itu 


aman, Gama langsung melucuti pakaiannya 
sendiri. 


Gama besar dan perkasa. Tubuhnya liat dan kekar. 
Lelaki itu tanpa malu menyentuh diri di depan 
sang istri yang wajahnya telahmemerah. 


Gama menaiki ranjang. 


Ia berhati-hati agar tidak menindih Kaleira. Lelaki 
itu memberikan ciuman memabukkan. Tangan 
Gama turun ke bagian dada Kaleira yang makin 
penuh. Memberikan remasan yang membuat 
Kaleira melenguh. 


"Malam ini, aku akan membuatmu menjadi milikku 
sepenuhnya," bisik Gama. 


"Aku selalu menjadi milikmu, Gama. Selalu." 


Gama tersenyum sebelum kembali mencium bibir 
Kaleira. 


Saat tangannya meluncur ke bagian perut wanita 
itu, Gama mendengar kesiap Kaleira yang diiringi 
ringisan. 


Gama melepas ciumannya dan menatap sang istri 
khawatir. "Apa aku menyakitimu? Apa aku terlalu 
buru-buru?" 


"Ti-tidak " 


"Lalu kenapa?" tanya Gama panik karena 
ringisan Kaleira makin kuat. 


"Perutku nyeri." 
"Apa?!" 


"Perutku nyeri dan tubuhku di bawah terasa 
basah." 


"Oh ... apa kamu terangsang?" 
Kaleira menggeleng gemas. "Ini basah yangberbeda. 
"Apa maksudmu?" 


Kaleira meminta Gama melepaskan 
kungkungannya. Wanita itu terbelalak saat melihat 
sebagian baju tidur bawahnya sudah basah. 


" 


"Ga-gama 


"Apa? Kenapa?" tanya Gama yang ikut panik 
melihat ekspresi shock Kaleira. 


"Kurasa, air ketubanku pecah." 
"Air apa? Kenapa? Ya Tuhan, apa artinya?" 


"Aku akan melahirkan, Gama. Sekarang." 


KKK K 


ENDING 


Gama melepas satu persatu kain yang menutupi 
tubuh Kaleira. Lelaki itu memberikan tatapan 
membakar pada sang istri yang terbaring di 
bawahnya. 


Dada Kaleira penuh. Melahirkan lima bulan lalu, 
telah membuat bentuk tubuhnya kembali. Begitu 
menggoda. 


Gama menangkupnya, memberi pijatan lembut yang 
membuat Kaleira langsung memejamkan mata. Dia 
menyukai ekspresi terlena wanita itu. 


Bibir Gama kemudian mengambil alih. Seperti 
sedang menjilati es krim, lelaki itu membuat sang 
istri merintih, berulang kali. 


Kaleira masih seindah dulu. Seperti pertama 


lelaki itu melihatnya. Bedanya sekarang, tak ada 
lagi gadis rapuh yang dipermainkan keadaan, tapi 
seorang wanita bahagia yangdipenuhi cinta. 


Bibir Gama turun, menelusuri setiap jengkal kulit 
Kaleira yang berwarna krem mulus. Kakinya yang 
jenjang dan cantik telah terbuka untuk Gama. 


Lelaki itu menemukan tempat yang sangat 
disukainya. Kehangatan terdalam Kaleira. Celah 
yang selalu menerimanya secara penuh. 


Tangan Kaleira terbenam di antara helai rambut 
Gama saat merasakan sapuan lidah lelaki itu. 
Wanita itu mengangkat pinggulnya meminta lebih. 
Kaleira tak tahan hingga sedikit menarik kepala 
Gama agar menjauh. 


"Kumohon ...," bisik wanita itu penuh hasrat. 


"Sesuai keinginanmu, Sayang." Lalu Gama 
memposisikan dirinya. Detik berikutnya lelaki itu 
telah tenggelam dalam sutra hangat yang 
membawanya hingga ke puncak. Tubuh mereka 
menyatu, bergerak berirama. Saling mendekap dan 
memberikan. Gama menggigit telinga Kaleira saat 
menumpahkan kerinduannya. 


"Aku mencintaimu," bisik Gama diantara napas 
mereka yang menderu. "Aku mencintaimu dan 
selalu ingatlah itu." 


"Terima kasih, dan tolong selalu ingatkan aku. 
Karena itu tak hanya kata paling indah, tapi 
sumber kekuatan yang akan selalu kubutuhkan." 


"Pasti," sumpah Gama. Lelaki itu kemudian 
melumat bibir sang istri. Membiarkan cinta mereka 
kembali saling menyentuh dan memiliki. 


KKK K 


"Apa yang sedang kamu lihat?" tanya Gama saat 
menemukan Kaleira duduk di kursi goyang dengan 
bayi mereka yang sedang menyusu. Di tangannya 
ada sebuah album foto berukuran sedang yang 
diletakkan di pangkuan Kaleira. 


"Melihat-lihat foto pernikahan kita." 


Gama mendekat dan ikut melihat hal yang tak 
pernah bosan dilakukan Kaleira. 


Selain album foto yang ada di tangannya, mereka 
juga memiliki dua album foto pernikahan lain 
berukuran besar. Dan jauh lebih banyak album 
foto untuk merekam momen kehidupan mereka. 


Dokter Ibnu ternyata suka memotret. Pria tua itu 
memiliki kamera yang selalu dibawa kemana- 
mana sekarang, terutama saat mengunjungi rumah 
Kaleira. 


Dokter Ibnu sangat suka memotret putra Kaleira 
yang telah dianggap cucunya sendiri. Kaleira tak 
bisa menghitung berapa puluh foto koleksi Dokter 
Ibnu mulai dari sejak putranya lahir hingga 
berumur lima bulan. 


Yang pasti Kaleira sangat bahagia. Karena album 
foto itu menyimpan sebuah kisah, tentang 
perjalanan seorang gadis yang hampir hilang 
harapan, tapi kini memiliki sebuah dunia kecil 
penuh cinta. Dunia berisi keluarga yang lahir dari 
hati. 


"Jadi mereka akan datang?" tanya Gama mengingat 
ini adalah hari minggu. Dan seperti kebiasaan 
mereka, keluarga harus berkumpul. Rumah Kaleira 
dan Gama mendapat jadwaluntuk dikunjungi. 


"Tentu saja. Jam sembilan nanti." 


"Apa aku harus membeli makanan di luar untuk 
menjamu?" 


"Oh, kami sudah membagi-bagi hidangan yang 
harus dibawa. Tebak, aku hanya tinggal membuat 
mi goreng dan pangsit isi daging." 


"Dan kamu belum membuatnya, Sayang." 


"Itu karena pagi ini kamu menahanku lebih lama di 
kamar. Jadi aku telat memandikan putra kita." 


"Tapi kamu suka kan?" 
Kaleira tentu saja tak bisa membantah itu. 


"Kalau begitu biar aku yang mengurus jagoan 
kecil." Gama mengambil alih putra mereka dari 
gendongan Kaleira. "Ibu masak saja ya. Nenek, 
Kakek, dan semuanya sebentar lagi akandatang." 


Kaleira tersenyum geli mendengar suara Gama 
menirukan anak kecil. Di rumah, Gama bukan lagi 
pria menyeramkan yang dengan mudah 
menghilangkan nyawa orang lain. Lelaki 


itu berganti sosok yang sangat perhatian dan penuh 
kasih sayang. 


Saat akhirnya menuju dapur, Kaleira berbalik. Iatak 
bisa menahan senyum bahagia saat melihat Gama 
sudah duduk di kursi goyang, dengan bayi 
mereka di dekapannya. Lelakiitu membuka 
album foto dan terus berbicara, seolah bayi lima 
bulan itu memahami perkataannya. Bahasa cinta 
seorang Ayah. Bahasa yang tak pernah dikenali 
Kaleira, tapi begitu akrab untuk bayinya. Dan itu 
semuadiciptakan Gama untuk mereka. 


Kaleira merasa lengkap dan terberkati. 


TAMAT 


LOVE, 
RAMI 


